চাঙমা কধায় ফুর বাড়েং

শ্রীমৎ জীবন সার ভিক্ষু
দীঘিনালা বনবিহার।

প্রকাশনায় ঃ নূ-অ্ যদাবল ধর্মহ্র ছদক
দীঘিনালা, খাগড়াছড়ি।

কল্পতরু বই পিডিএফ প্রকল্প

কল্পতরু মূলত একটি বৌদ্ধধর্মীয় প্রকাশনা প্রতিষ্ঠান। ২০১৩ সালে "হৃদয়ের দরজা খুলে দিন" বইটি প্রকাশের মধ্য দিয়ে এর যাত্রা শুরু। কল্পতরু ইতিমধ্যে অনেক মূল্যবান ধর্মীয় বই প্রকাশ করেছে। ভবিষ্যতেও এ ধারা অব্যাহত থাকবে। কল্পতরু প্রতিষ্ঠার বছর খানেক পর "kalpataruboi.org" নামে একটি অবাণিজ্যিক ডাউনলোডিং ওয়েবসাইট চালু করে। এতে মূল ত্রিপিটকসহ অনেক মূল্যবান বৌদ্ধধর্মীয় বই pdf আকারে দেওয়া হয়েছে। সামনের দিনগুলোতে ক্রমান্বয়ে আরো অনেক ধর্মীয় বই pdf আকারে উক্ত ওয়েবসাইটে দেওয়া হবে। যেকেউ এখান থেকে একদম বিনামূল্যে অনেক মূল্যবান ধর্মীয় বই সহজেই ডাউনলোড করতে পারেন। আমাদের একমাত্র উদ্দেশ্য হচ্ছে, বর্তমান আধুনিক প্রযুক্তির যুগে লাখো মানুষের হাতের কাছে নানা ধরনের ধর্মীয় বই পৌঁছে দেওয়া এবং ধর্মজ্ঞান অর্জনে যতটা সম্ভব সহায়তা করা। এতে যদি বইপ্রেমী মানুষের কিছুটা হলেও সহায় ও উপকার হয় তবেই আমাদের সমস্ত শ্রম ও অর্থব্যয় সার্থক হবে।

আসুন ধর্মীয় বই পড়ুন, ধর্মজ্ঞান অর্জন করুন!
জ্ঞানের আলোয় জীবনকে আলোকিত করুন!

This book is scanned by Abhijnanada Bhante

চাঙমা কথায় ফুর বাড়েং

শ্রীমৎ জীবন সার ভিক্ষু
দীঘিনালা বনবিহার।

প্রকাশনায় ঃ নূ-অ্ যদাবল ধর্মহ্র ছদক

প্রকাশকাল ঃ ২৫৫৫ বুদ্ধাব্দ, ১৪ এপ্রিল ২০১২ইং, পহেলা বৈশাখ ১৪১৯ বঙ্গাব্দ

কম্পিউটার কম্পোজ ঃ ১. জি. এম. মিচ্ছি মেরী, সাধনা টিলা বনবিহার।
২. নবজীবন চাক্মা।

প্রচ্ছদ পরিকল্পনায় ঃ এন.সি মিচ্ছি সূর্য্যি
সাধনা টিলা বনবিহার।

প্রুফ সংশোধনে ঃ জি. এম. মিচ্ছি মেরী, সাধনাটিলা বনবিহার।

প্রাপ্তিস্থান ঃ
১. দীঘিনালা বনবিহার, দীঘিনালা, খাগড়াছড়ি।
২. সাধনাটিলা বনবিহার, বাবুছড়া, দীঘিনালা।
৩. বোধিপুর বনবিহার, বঙ্গলতলী, মারিশ্যা।
৪. বাঘাইছড়ি বনবিহার, বাবুছড়া, দীঘিনালা।
৫. যমচুগ বনাশ্রম ভাবনা কেন্দ্র, বরকলক, রাঙ্গামাটি।
৬. আর্যপুর বন বিহার, ধর্মপুর, খাগড়াছড়ি।
৭. সাধনাচুগ বন বিহার, বালুখালী, মারিশ্যা।
৮. তিন টিলা বন বিহার , লংগদু, রাঙ্গামাটি।

যোগাযোগ নম্বর ঃ জীবনসার ভিক্ষু- ০১৫৫-৩১০২৭২৬
নবজীবন চাক্মা- ০১৫৫-৭৬৬৬২০৫
এন.সি. মিচ্ছি সূর্য্যি- ০১৫৫-৬৭৪৫৩১৩
এ্যাপোলো চাক্মা- ০১৫৫-৭১৩২২৪৮

প্রচ্ছদ ঃ নবারুন চাক্মা, কাঠালতলী, দীঘিনালা।

মুদ্রণে ঃ ঝিমিত কম্পিউটার, দীঘিনালা,
খাগড়াছড়ি। মোবাঃ ০১৭৩৬৭৪২৪১

শুভেচ্ছা মূল্য ঃ ১০০/- (একশত) টাকা

আপনার এই শ্রদ্ধাদান পরবর্তীতে বই ছাপানোর কাজে ব্যয় হবে।

উৎসর্গ

"গোঝনী" (উৎসর্গ পত্র)

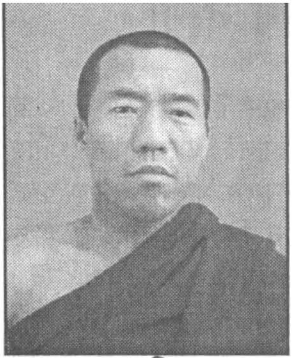
এই বইবোয় লেঘিন্যায় যে পূন্য অল; সে পূন্যানি মঅ্‌র জন্ম দাতা বাপ-মা (মরিযেয়া বা স্বর্গ ওয়্যা) "তুংঙ্যা রাম চাঙমা ও রাজ পুদির" উদিজে বেক পূন্যানি তাঁরারে গোঝেলুং তারা যেন নির্বান লাভ গরন।

ইতি/থুম
শ্রীমৎ জীবন সার ভিক্ষু
দীঘিনালা বন বিহার
খাগড়াছড়ি।

নন্দপাল ভান্তের আশীষ বাণী

ইক্কিনে যুগকো অলদে বৈজ্ঞানিক যুগ আহ্ যান্ত্রিক যুগ। ইক্কিনে ফেলেই এস্যেগানি পুরিহ্ ফেলেবার সময়। বৈজ্ঞানিক্কুনে মান্যর লাগে পারা যেদক্কানি জিনিস বানেয়্যন সিয়েনি ব্যবহার গত্তে হধঅ্ গেলে মান্যর হনঅ্ জিরেন নেই। ইয়েনিলোই মান্যর যেন সুঙ্খুক ওয়ে ছেন ভারী নঅ্ তাঙোচ্যা ওয়ে। সিগোন সিগোন গুরগুনেয়ো মোবাইল আহ্ কম্পিউটারলোই ব্যস্ত থান। হধঅ্ গেলে বিদি যেয়ে ফেলেই এস্যেয়ানি ফিরি চেবার সময় নেই। সেনত্তেই আগদিনর শিৰামূলক গল্প-সংস্কৃতি, পজ্জন, দাঘহধা ইক্কু মানুস্সুনে পুড়ি ফেলাদন্দোই। চাঙমা সমাজত শিৰামূলক হদক্কানি দাঘহধা দেঘা যায় যিয়েনি ভারী মূল্যবান সম্পত্তি সান্যে। যেন- **"ঝুল থাক্কে ঘাদঅ্ সময় থাক্কে আদঅ্"**। ইয়েনর ভেত্তান অলদে **"গম গম হামানি ঝাদি ঝাদি গড়ানা"**। সময় গেলে অলে সিয়েনি গড়ানা নয়ো ওই পারে। যা' ওক এযাবৎ মান্যে মুয়ে মুয়ে হোই থেলেয়ো সিয়েনি ধরি রাগেবাত্তেই দোলেই বই ছাবানির ব্যবস্থা নঅ্ অয়। একজন পুরোনী মানুষ ঈজেবে শ্রীমৎ জীবনসার স্থবিরে চাঙ্মা দরগারী অতীতর সেই গল্প, লোক কাহিনী(পজ্জন), দাঘহধা, সংস্কৃতি, চাঙমা সমাজর সুদোম আহ্ ভালোক্কানি মিজেল্যা ইক্কো বই লিগিনেই সমাজরে বকশিত দিল, ইয়েন এক্কান বিরাট হাম। হাজেই, মুই মনে গড়ঙ তার এ লেগানালোই লুগি জাত্তে মূল্যবান জিনিস্সানি নুঅ্ গড়ি জীবন পেল। সমাজত গ্রহণ যোগ্য তত্ত্ব আহ্ তথ্যমূলক এই বইবো লেগিনে শ্রীমৎ জীবনসার স্থবিরে যে এক্কান দাঙর হাম গোল্য সিয়েন্দোই তে হামাক্কায় বাইনী পেবার লাক। চাঙমা সমাজত ইয়েন এক্কান তার বিরাট অবদান থেলঅ্। তার এয়ান্যেন জ্ঞান-বুদ্ধি আরহ্ যেধক অয় বাড়িহ্ যোক ইয়েন আশীর্বাদ থেল।

নন্দপাল ভান্তে
দীঘিনালা বনবিহার।



ভূমিকা

বুদ্ধ শাসনত হুব আওজে প্রব্রজ্যা ওইনে দোলেই নীতি ধজ্যা গড়ি আগে ত্যাগী, সংযমী, ধৈর্য্যশীল আহ্ বেক্কুনর হোজ পেয়্যে **"জীবনসার স্থবির"** (বুড় ভান্তে)। তারে মান্ন্যে জীবনসার হলে নয়ো চিনোন, বুড়ভান্তে হলে তেহ্ চিনোন। তে ভিক্ষু ওইনে বানাহ্ ধর্মআনত দোলেই আঘে সিয়েন নয়; নিজঅ্ জাদত্তেয়্য বউত কিজু হাম গড়ে, চিন্দে গড়ে, লেঘালেঘি গড়ে। তে হুব হাম্মো আহ্ ভারী মন দরঅ্। চাঙমা হধাদি বউত কবিদ্যে জোড়েয়্যে। তে এ ভিদিরে চাঙমা ইতিহাস আহ্ চাঙমা জাদঅ্ গল্প লোনেই দিভে বই জাদরে বকশিত্ দিয়্যে। **"নু-অ্ যদাবল ধর্মহ্র ছদগর"** উদ্যোগে তার লেখ্যে আরহ্ ইক্কো চাঙমা জাদঅ্ গল্প বই ছাবা অহ্র। সেনত্তেই আঝা গড়ঙ বেক্কুনে হুজি ওভা। হারন এ বইবো জাদত এক্কান অলংকার ওইনে থেবহ্। ইক্কো জাদ থিদেব্বর গড়ি আহ্ তার মাজারা তজিমপুরো তিগেই রাগেদঅ্ চেলে বউত কিজু লাগে, বউত কিজু গড়া পরে। সময় আহ্ অবস্থা বুঝি যে সময়ে নিজ উগুরে অন্য জাদর শাসন, শোষণ, জুলুম, অত্যাচার চলিবোঅ্ সেক্কে বেক্কুন সঙ ওইনে আন্দোলন গড়া পরে, নিত্তো তেম্মাঙ-সুলুক গড়া পরে, নিজ উগুরে হি অর্ হি নঅ্ অর্ সিয়েনি বেজ গড়ি দেজে-বিদেজে ফগদাঙ গড়া পরে। আরঅ্ ধর্ম, ভাষা, অৰর, শিল্প-সাহিত্য চজ্জা গড়া পরে। নাচ-গীত, জাতীয় হাবর-চুবোর, নানা বাবত্যা হাড়া ইয়েনি লারাচারা বা ব্যবহার গড়া পরে। জাদর ইতিহাস ঘাদা-ঘাদি আহ্ রৰা গড়া পরে। সে বাদেয়ো আরঅ্ লেখক, কবি, সাহিত্যিক, বৈজ্ঞানিক, দার্শনিক, গীতিকার, সুরকার, নাট্যকার, শিল্পী, চাষী, ব্যবসায়ী, সাধু-সন্ন্যাসী থাহ্ পরে। পথ-ঘাট, আত্-বাজার নিজ ভিদিরে বা নিজ দখলে রাঘা পড়ে। এক হধায় বেক্কানি তজিমপুরো থাহ্ পরে। সে বাদে বেগঅ্ আগে যিয়েন থানাহ্ দরগার সিয়েন অলদে বুদ্ধি-বিবেচনা, সহনশীলতা, নিজ জাদ্ ভেইয়্য ভিদিরে ৰমা-মৈত্রী গড়ানা আহ্ সহানুভূতি থানাহ্। ইয়েনি নঅ্ থেলে হনঅ্ জাত নঅ্ তিগে। চাঙমা জাদঅ্ ইতিহাসত্ আহ্ ইক্কুনু সময়ান ঈজেব গড়ি চেলে আমি চাঙমাউনেয়ো ইক্কো ছারেপারা জাত। হালিক হনঅ্ হামত ভাচ্ নেই। আমা জাদত হধঅ্ গেলে বেক্কানি আঘে, যা ধগে তে যা হাম তে গত্তন মাত্তর এক্কানঅ্ গমে নঅ্ অহ্র। বেচ্ গড়ি জাত বাজেবার-দেশ বাজেবার লারেয়্যত ভারী ভূল অহ্র। দশ-পন্দর বঝর ধরি যিয়েনি চলের বেক্কানি চিগোন গুরোয় মারামারি, হোজ্জ্যা গড়ে পারা অহ্র। জাত ভেয়্যুনে সিয়েনি বদলি নঅ্ পাল্যে হনঅ্ দিন জাত রৰায়ো নঅ্ অব, জাত ভালেদোঅ্ নঅ্ অব। আমা জাত ভেয়্যুনে দ্বি এক্কেনা

মতাদর্শিক ফারগক্কান্দোই নিজঅ্ জাত ভেয়ুনরে আঝল শত্রু মনে গড়িনে এক চাদিয়ে মারা ধরন। অন্য শত্রুউনঅ্ নাঙে এক্কোবারে থোবা গড়ি আহ্ চুবেচাবে থান্। সিঙিরি নিজ ভিদিরে মারামারি গল্ল্যেধঅ্ আমি দিন দিন হম ওই যেবং। আঝল শত্রুউন বাড়িহ্ যেবাক আহ অমহদ হবাল ভালা ওবাক। তারা আজিবেক, তারা হুজি ওবাক। তারা তারা হোবুলো গড়িবাক "ভূলুনে আমা চাল্লোঅ্ নঅ্ বুঝন, মত্তোক-মত্তোক"। তে শালে আমি হেনেহ্ আঝল লারেয়্যত জিনিবোঙ। স্বাধিকার-অধিকার পানাহ্ হধাদঅ্ বাদ; চাঙমা জাত্তোঅ্ তিগি থানায়ো এক দায় অবহ্। সিয়েন এক্কা হনঅ্জনে ভাবি চেয়োনি? উন্দি চেলেহ্ যিগুনে আমার স্বাধীনতা, অধিকার, জাগা-জমিন আহ্ পরান্ঘর সুত্তো বেক্কানি হেই দেদন সিগুন্দোই আমার ভাষা, ধর্ম, রঙ, ধক-ধাক্, সমাজ, হাবর-চুবোর, সংস্কৃতি এক হধায় বেক্কানি জুদো বা ফারগ। আঝল লারেই আহ্ যা' ওবার সিগুন্দোই নাহ্ ওবার হধা। আঝাহ্ গড়ঙ এ হধানি এক্কা ভাবি চেনেই প্রগতিশীল চিন্দে গড়িবা। যাই ওক, বুড়ভান্তে তে যে জাদঅ্ হধা ভাবি বুড়াহালে হুব হষ্ট গড়ি বই লেঘালেগি গড়ে মুই তারে সেনত্তেই বাহ্বা দোঙ। মুই তারে বরাবর সেনত্তেই উচ্চোনী তুলি দোঙ আহ্ যা পারঙ দরগারী পরামর্শ দোঙ। হালিক ইক্কিনে ভারদত্ শাখা বনবিহার রৰা গড়ানার দায়িত্ব থানাই আহ্ ধর্ম প্রচারত্ থানাই মুই তারে বেচ্ গড়ি বল দি ন পারঙর। নুঅ্ ছাবা অত্তে বইবোত ত্রিচ্চোত্তুন বেচ গল্প আঘন। এ গল্পউনত মান্য সমাজত আহ্ মান্যে দিন মাগেনে চলদে-ফিত্তে লাগে পারা সেয়ান্যে সয় সাগচ্চে উবদেজ আঘে। লুব গড়িলে, ঈংসে গড়িলে, অজ্ঞান ভূল-বেদমা অলে হি হি দুগ পায়, হিঙিরি বিবদত পড়ে আহ্ হেজান্যে গড়ি সুগে হেই-দেই পারে, পররে উবগার গড়িলে, পররে ক্ষতি গড়িলে হি দোঝা অয় সিয়েনি বেক্কানি আঘে। তার এ বইবো পড়িলে মান্যে বউত শিক্ষে-ধিক্ষে পেবাক, বউত উবগার অবহ্ ভিলি মুই মনে গড়ঙ। এ বইবো ছাবাদে **"নূ-অ্ যদাবল ধর্মহ্র ছদগর"** এড়া-বেড়া সুত্তো বউত জনে বল দিয়্যন। হালিক হাবিদ্যঙ আহ্ আঝল উদ্যোগী নবজীবন চাঙমা বেক হামানিত ভালা-মন্দ দেঘা শুনো গোচ্চে। বইবো ছাবেবাত্তেই বউত মিলে-মদ্দে তেঙা-পয়জে বল দিয়্যন। এ বইবো গুড় বুড়ো বেক্কুনোর মন দি পড়ানা আহ যেদক্কানি গম শিক্ষে আঘে সিয়েনি পালানা দরগার অবহ্। বেগ শেজে এ বইবো সমাজত, জাদত্, পড়িয়েউনর উবগার ওক, বেজ গড়ি ফগদাঙ ওক, বুড়ভান্তে আরহ্ বেজ বেজ গড়ি বই লেগিবার সুজুক পোক আহ্ তার বেক হিত্যেদি উন্নতি ওক, সুগ ওক, একদিন ঝাদি মাদি নির্বান যেই পারোক আহ্ এ বইবো ছাবানি হামত এড়া-বেড়া বেক্কুনোর ভালেদ ওক এ কামনা থেলঅ্।

প্রিয়ানন্দ ভান্তে
দীঘিনালা বনবিহার।

জড়েয়্যি বোর হিজু কথা-

চাঙ্‌মা ইতিহাস পড়িচেলে দেঘা যায় শাক্যবংশ ক্ষেত্রিয় জাত রাজাগুনে ভালোক্কানি রেজ্যৎ রাজা ওয়্যন। হিমালয় পর্ব্বদ পুগে উত্তরে এক্কান শাক্যবংশ রাজার রেজ্য এলঅ্, সেরেজ্য নাং কলাপ নগর। সে কলাপ নগর রাজা বোঅ্ নাং এলদে চম্পক কলি। চম্পক কলি রাজায় তার রেজ্য কলাপ নগরান তার নাঙে চম্পক নগর নাং রাগেলঅ্। সিত্তুন লাগত শাক্যবংশ গুনরে রেজ্যগানর নাঙে অর্থাৎ চম্পক নগর নাঙে চাঙ্‌মা জাদি ভিলি নেই দৌল নাং বোক্‌সিৎ পেলাক। চাঙ্‌মা ক্ষেত্রিয় উপযুক্ত বর্ জাদ মানুঝ্ কিনেত্যেই পদে পদে বর্ জাদর গুণ-জ্ঞান চাঙ্‌মার লেঘা গণনা রাজা এঝ আঘে। চাঙ্‌মা মিলের পিনোন-হাদি দৌল দৌল ফুল চাবুঘী অন্য জাদত্তুন নেই দ্যে জিনিঝ আমাহ্ চাঙ্‌মাত্তুন আঘে। আমাহ্ চাঙ্‌মার কি নেই বর্ বর্ বৈদ্য আঘন, মস্ত মস্ত আহ্‌ঝা আগাখ্যা দুঝ জুম মারি দি জুম খাবেয় পারন। ফাড়াঙি দারু দি, জামুরো সাবে হুদিলে, মরেত্তে পেরোল্যা, ভূদে পেয়া মানুঝ গম গুড়ি পারন। আর গনা চেলেহ্ আৎদাবন- ধুনুদাবন- বাঝ্‌ম্রলা- বানঅঝায় খবর কৈ দি হুড়ি অঝায় দুঝ জাগান ঠিক গুড়ি দি বৈদ্যগুনে দুচ্চ্যান মারি দি পীর‍্যা গম গুড়িদি পারন। আর পাচু অঝায় ব্যানিয়ে পোয়া ফুদেই ন পাল্লে, অঝাই ব্যানিবেঅ্ পেদত পল্লাদি ছুড়ি বাঝেই দি মন্দর জোবি ফুন দিলে পেদ্ ভিদিরে পোয়া সাত কট্টা গুড়ি হুগেই দি পারন। ছ্যানি বাদেয়ো চাঙ্‌মা বোলী- গেংহুলী- পুভিগ- চালাগ- ধার্মিক ইৰে বর্তমানে বুদ্ধ ধোক্ষ্যা জ্ঞানী পূজ্য পাদ বন ভান্তে আঘে। আর চাঙ্‌মা জাদর হাচ্ছ্যেক, দাঘ কথা সিত্তুন আঘন দৌল দৌল গল্প- পজ্জন- কবিতা- বারমাস গোজেন লামা সাবেয়া বই ন থেলেয়্য আহ্‌ধে লেক্ষ্যা বই আঘন। আর চিগোন গুরোয় ঘুম যেবার ওলি ডাগি দেনা, মন্ পালনি গাবুজ্জ্যা গাবুড়ীর বাঝী হেংগ্রং-ধৃধুক-শিঙ্যা- বেলা- ঢুল বাদ্যযন্ত্র বেবহার গরণ। চাঙ্‌মা মিল্যেগুনে সুধো কাদন- তুলো ধুনোন- বেইন বুনোন নিজে আমনে উড়িব্যার পিনিব্যার বেক্কানি তৈয়ার গরন। মরত্তুনে কি গাবুর- বুড়ো বেক্কুনে ধূদি পিনন্দে, ইক্কিনে সে চাঙ্‌মা ফাঝানি বেক পুরি ফেলাদন। এবার পাকিস্তান আমল পোচ্ছে ধূড়ি চাঙমায় চজ্জ্যাগড়া ধল্লাক্কে লুঙ্গি, মিল্যাই শাড়ি- বাঙালা লেঘা- বাঙালা কথা- গরু এহ্‌ড়া খানা। মিল্যাই, মদ্দে বিএ- এমে পাঝ গুড়ি বর বর চাগরি গত্তন, কালি গরী- মেসিনো কাম জানন।

মাত্তর চাঙ্মা জাদর ফাঝানি নগরন। এসেনত্যেই মুই দ্বি-আহ্ঝার চের সালত বাগেই ছুড়ি বনবিহারত রোয়্যোঙ্গে লক্ষে চাঙ্মা দাঘ্ পুভিগ কধা আর গল্প কিঝু লেগি থোয়্যোং। বাবুছড়া কুল্যা এন.সি মিচ্ছি সূর্য্যি নাঙে ধার্ম্মিক আয়ে পাঝ গাবুড় মিল্যা সে হিয়ঙত যেনেয় মুই লেক্খা গল্প কাগোচ্চানি পোড়িনেই তাত্তুন ভারি গম লাগিলো। আর তার কোঝ পেয়া সমাজ্জ্যি জোনাকি নাং বিয়ে পাঝ গাবুর মিল্যা দ্বি-জনে বুদ্ধি গুড়ি সে গল্পগুন **"চাঙমা জাদর গল্প ভাভাল"** নাঙে এক আহ্ঝার বই সাবেয়্যন। সেই বোই বোঅ্ বেক্কুনে পাঝ পান্ন বোঅ্ গল্প লেঘি থোয়্যোং। আর **"শ্রদ্ধেয় নন্দপাল ভান্তের"** জীবন কবিদ্যে, মোবাইল বাহাদুরী কবিদ্যে, অনিত্য সংসার ইগুন মুই নিজে রজেনেই লেঘি থোয়্যোং। সে গল্পগুন আর নুঅ্ গুড়ি বই সাবে বাত্ত্যেই এন.সি মিচ্ছি সূর্য্যি আর তার কোঝ্ পেয়ে সমার এন.সি মেরী মিচ্ছি বর্তমানে সাধনা টিলা বন বিহারত ইক্ষে সাধুমা। তারা দ্বি-জনে মুই লেক্খ্যা গল্পগুন কম্পিউ্ দারত্ লেঘা ধুড়িল্যাক, বেক্কুন লেগি নঅ্ ফুরান বাগি গুন নবজীবন নাঙে কাট্টলী মুড়ো আদামঅ্ কলেজঅ্ ছাত্র তার সমাজ্জ্যি লৈ লেঘিলঅ্। ইক্কেনে বই ছাবাদে প্রেজত দিলেহ্ টেঙা লাগের, টেঙা জুগোল গুড়ি ব্যার নবজীবন আর তার বর্ ভেই বোঅ্ সহ তারা সমাজ্জি মিলিনে কলেজ ছাত্র- ছাত্রী লৈ বুদ্ধি গুড়ি রসিদ বই আর বেনার সাবেই, শ্রদ্ধাবান দায়ক দায়িকাত্তুন চান্দা তুলো ধুড়িল্যাক। শুধু তারা নয় ভালক জন দায়ক- দায়িকায্য রসিদ কাবি চান্দা তুলিহ্ সাহায্য গল্লাক। আর তারাবনিয়া হাসিনসন পুরোত্তুন চাঙ্মা ছেড়ে গায় একজন আগেধে তিবির‍্যা তার নাং চক্রবর্তী। রসিদ কাবি চান্দা তুলদে যদপদে গুড়ি সাহায্য গুচ্ছ্যে, সেনত্যেই তার নাং মুই এই বই বোত্ তুলিদিলুং। আর এই বই বোঅ্ সাবেবাত্যেই ভিক্ষুগণ আর শ্রদ্ধাবান দায়ক- দায়িকা জিগুনে টেঙা দান গুচ্ছ্যন। বেক্কুনরে মুই আগজর্ম্মে আর ইক্ষে বর্তমান জর্ম্ম বোত্ যেদক্কানি পুণ্য গুড়ি পাচ্ছ্যং সে পুণ্য বেক্কানি ভাগ্ দিনেই আর আর্শীবাদ গুড়িলুং। যে যেই দুঘত্ আঘে সে দুঘত্তুন মুক্ত ওদোক, সুঘী ওদোক, নির্বাণ যে বার সুজুক পাধোক– এবার সাধুবাদ দিনেই মর্ কধান থুম গুল্ল্যুং।

শ্রীমৎ জীবনসার (স্থবির)
দীঘিনালা, বনবিহার ।

কাবিদাঙর হিজু কথা–

পুল্লে মুই **"তথাগত অরহৎ ভগবান সম্যক সম্বুদ্ধরে"** জু জানাঙর, আর জানাঙর মুই এ যুগোর কূলী বুদ্ধ অরহৎ **"শ্রদ্ধেয় বনভান্তেরে"** আর ভিক্ষু সংঘরে। এই বোইবোঅ্ ছাবে বাত্তেয় বেলায় ইদদুর সম্ভব অহ্বদে মুই মনে নগরং। মর ক্ষুদ্র জ্ঞানত্তুন মুই হংঙে বানা মঅ্ ধর্ম চেতনা নয় মঅ্ বাবা-মামা যদি ধর্ম জ্ঞানান নঅ্ তেদ, মুই হয়তো এই বইবু ছাবেবার বেলায় সুযোগ নঅ্ওলুন। বানা মর সবলতা নয়, ইয়োত এই বইবু ছাবে বাত্তেয় বিলি মর গুণীজন ব্যক্তিবর্গ মরে যিউনি উৎসাহ ধুন এবং অর্থ দিনেয় মরে সাহায্য/সহযোগীতা গুচ্ছুন। বানা অর্থ দিনেয় নয়, যিউনি মরে একযোগে ইদদুর পর্যন্ত এই বইবু অর্থ জুক্কৌলেবার বল্ ধুন তারারে মুই আন্তরিকতা ও অভিনন্দন জানাঙর। বানা তারারে নয়, মুই আর জানাঙর বাবুছড়া সাধনা টিলা বন বিহারর মিচ্ছি উনুরে, তারাত্তুন যিদদুর পর্যন্ত সাহস আর পরামর্শ পিউং অন্য জনত্তুন তারা সিদদুর নপাং মনে হয়। তারা মরে হ্দাক্ যত কিছু ভয়, বাধা, বিপত্তি থোক্ না কেন্ সিয়ান সিনি নেযা পুরিবু মরে উপদেশ দিধাক। এই বইবু ছাবেবার বেলায় উদ্দোক্তা অহ্দে সাহসসান্ মরে মঅ্ বড় বেইবু দেগিয়ি। কোন একদিন মঅ্ বড় বেইবু আর মুই সহ হয়েক জন সমাজ্জি মিলিনেই দিঘীনালা বন বিহারত্ **"বুড়ো ভান্তে"** ইদু পঞ্চশীল লবাত্তেই দেঘা গরা জিয়েই। ভান্তে ইদু পঞ্চশীল লোয় লাই হয়েক্কান ধর্ম হ্ধা কধে -"নমো তস্‌সা ভগবতো অরহতো সম্মা সম্বুদ্ধস্‌সা" অর্থ কি-আর হয়েক্কান চাঙ্মা জাদর গল্প ভান্ডাল বোত্তুন দেশনা শুনিনে আমাত্তুন গম লাগি জিয়েগোই। ভান্তে কত্তে- আর মত্তুন বহুত আগে লিগিবার, হন্না আগে এই সমস্ত হাম গুরি বার। তেহ্ মঅ্ বড় বেইবু কত্তে- আহ্ ভান্তে আমিউ দঅ্ সাহায্য/সহযোগীতা গুরি পারিবং। ভান্তে কত্তে- আহ্ গম অহ্বদঅ্। সালে বেক্কুনি যেক্কে একমত অলা তুমি তোমা নাঙানি লিগিদু হন্না হন্না বলদের। এ হামান যেক্কে আদৎ লোনার সাথে সাথে হিজু হাম চালিয়েই পরে বিভিন্ন হামর কারণে হাটি হাটি পা-পা গুরি রই জিয়েগোই গদা বজরবু।

তারপরে একদিন মুই দিঘীনালা বন বিহারত্, **"জীবন সার"** ভান্তে ইদু যিযুঙ। ভান্তেরে হঙৎতে ভান্তে, মরে চিনর নি? নঅ্ দঅ্ সিনোঙর।

বুড়ো উইয়্যুং হারা সত্তে নঅ্ চিনং, আহ্ ভান্তে মুইদে হাট্টুলি মুড়ুত্তুন। ভান্তে কত্তে- অহ্ আগে দঅ্ ইত্তুন ধর্মীয় বই ছাবে বাত্তেয় হয়েক জন গাবুজ্যে তেঙা দি জিয়োন, আহ্ ভান্তে আমি আই্। তারপর ভান্তে কত্তে- হয়েক জন ভিক্ষুরে শোনেনে মনত্ পুরিনেই তারা আহ্দত লুইউন এই হামান হিজু তারায়্যু বিভিন্ন হামে হামে গুরি নয়ারন। তারপর সে পা-লিপি বইবু সাধনা টিলা বন বিহারত দি। আহ্ ভান্তে আমিউ দহ্ পারিবং সেই পাশাপাশি যদি আমারে হিজু সাহায্য গল্লে। তারপর মুই এ হামান চালে জিয়্যুং হয়েক জন সমাজ্জি মিলিনেই। মুই মনে গরং এই **“জীবন সার”** ভান্তের লিখিত চাঙ্মা আকারে বইবু ধর্মীয় ও বিভিন্ন জ্ঞান পেবাক্। এই বইবু বানা চাঙ্মা গল্প আকারে লেঘা জিয়ি তা নয়, মুই মনে গরং এই বইবুত্ ধর্মীয় ও অনেক চাঙ্মা দাগ্ কধা রোই ঝিয়ি সেয়ানি আমি বেক্কুনি হবর নোপেই। তাহ্ মুই মনে গরং অনেক মান্যেত্তুন হয়ত্ এই বইবু পুড়িনে বেক্কুনোইদু মনদ্ পুড়ি পারে বিলিনেই মুই আঝা গরং।

বিঃদ্রঃ তমা বেক্কুনো ইদু মুই এক্কান হুজুলি গরঙর হয়ত্ ইউত্ মর লেগার ভূল-ত্রুটি অয় পারে তে সেনত্ত্যেই মুই বেক্কুনোত্তুন ৰমা চাঙর। মর্ এ কধান বেঝ হিজু লাম্বা নঅ্ গুরিনেই বেগ পরান বলা আর এই পিত্তিমিত যিদুক্কুন দেবেদা, অশুর, যক্ষ, প্রেত আগন বেক্কুনর হেতু মঙ্গলত্ত্যেই আর এই বইবু লেগদে যিউনি বল দুন, বইবু ছাবে বাত্ত্যেই যিউনি টেঙা দুন আর তারা স্বর্গীয় আত্মীয়-স্বজনুনর হেতু মঙ্গলত্ত্যেই মঅ্ লেগাআন থুম গুল্লুং।

সাধু সাধু সাধু

নূ-অ্ যদাবল ধর্মহ্র ছদক
নবজীবন চাকমা (নাটো)
দিঘীনালা, কাঠালতলী।

"সূচী পত্র"

১. "শ্রদ্ধেয় নন্দপাল" ভান্তের জীবনী (কবিতা).................. ১-১১

২. পঞ্চশীল ব্যাখ্যা কবিতা.. ১২-১৩

৩. শ্রাবক বুদ্ধ (বনভান্তে) মদ্ হিয়েরে বুঝানা.......................১৩-১৪

৪. শ্রদ্ধেয় নন্দপাল ভান্তে মদ্ হিয়েরে পঞ্চশীল ভঙ্গ বুঝেই দেনা.১৪-১৫

৫. বিদ্যাসুন্দরীর মেলা..১৫-১৬

৬. এক মরে জিদে্ এক মরে রাগে....................................... ১৭-১৭

৭. বর্ পুন্ডিগো গল্প...১৮-১৯

৮. যে হাম গড়ে সে ফল পায়, হামে হয় মর হি দায়..............১৯-২৩

৯. গদর্ব্বোঅ্ ডাঙর পদরব্বো নেই....................................... ২৪-২৫

১০.আঝা এলহ্ পরারে, পেলুংগে কবাল পরা তেরারে.............. ২৫-২৬

১১. কুশুলে কি নঅ্ পারে, বুদ্ধিয়ে শত্তুর মারে.........................২৭-২৯

১২.গুমেদি আর সুমেদি...২৯-৩৬

১৩.যার কামে যারে সাজে, আর কামে লাদি মারে....................৩৬-৩৭

১৪.যে গরে সার, তে অব পার...৩৮-৩৮

১৫.যার নুন খাই তার গুণ গরে...৩৯-৪০

১৬.বুদ্ধি কাম্মোয় দুগ খন্ধায়...৪০-৫১

১৭.এ বড়ত্তুন উ বড়, গোদা ঠেঙার লাদি বড়..........................৫২-৫২

১৮.জামেই এক আরাম, বিলেয় এক আরাম.............................৫৩-৫৩

১৯.যদারে যমে ডরায়..৫৪-৫৪

২০.ঘর পুরি যাত্তে চিদে নেই, উন্দুর এরা সিক্কো পুরি যাত্তে চিদে...৫৫-৫৫
২১.আগে আঝা জলে ভাঝা.. ৫৬-৫৬
২২.এগাবুদ্ধি যার কার্য্য সিদ্ধি তার সেত্তেরা বুদ্ধি যার পুনোত্ দুরি তার.... ৫৭-৫৭
২৩.নেই মোক্কো ধারানে কান মোক্কো ভাল, সবাই নঅ্ পাদে্ রাজার ঝিবো ভাল...৫৮-৫৮
২৪.নূন ছাড়া ঘিয়ো মাদি, বিদেঝৎ গেলে রাজার ঝিয়ো বেদী....... ৫৮-৬০
২৫.সিংহ আর এইদত্তো (হাতি) গল্প.. ৬০-৬১
২৬.মানেয় কূলে যারে কোচপান, দেব্কুলেয়ো তারে কোচপান...... ৬২-৬৩
২৭.গাঝৎ অদি্ মত্ত, জাবিন ওই ভত্ত..৬৪-৬৫
২৮.গাবু-রঅ্ কধা কাবুগো জু, বুড়ো কধা কুরঅ্গু................... ৬৬-৬৬
২৯.গোপ্পোয়ে লোই রজেয়ে.. ৬৬-৬৭
৩০.কামার কুদুম ভদা দাঃ, বান্যে কুদুম ঠগা খাঃ.................... ৬৮-৭২
৩১.কান আদুর তারা দ্বিজন সমাজ্জ্যি.. ৭৩-৭৫
৩২.বুদ্ধিয়ে আহজার, কবালে অপার.. ৭৫-৮০
৩৩.সাদাঙা কঅ্লে আদাঙা উরে.. ৮১-৮৯
৩৪.বালা ধারেলে বালা পায়..৯০-৯১
৩৫.আধুনিক যুগে বিজ্ঞানের মোবাইল বাহাদুরী (কবিতা).......... ৯২-১০২
৩৬.চাঙ্মা কধায় বর্ মাগনি্.. ১০৩-১০৩
৩৭.চাঙ্মা কধায় উপদেশ.. ১০৪-১০৫
৩৮.চাঙ্মা দাগঅ্ পুভিগোর কধা..১০৬-১০৮

শ্রদ্ধেয় নন্দপাল ভান্তের জীবন কবিতা
(চাকমা কধায়)

বেগঅ্ আগে জু জানেলুং ভগবান বুদ্ধরে।
তারপরে দি জু জানাঙর ধর্ম আর সঙ্ঘরে॥
শ্রাবক বুদ্ধ বনভান্তেরে জু জানাং আঝার বার।
মত্তুন ডাঙর ভান্‌্রেগুন জু জানাং বার বার॥
এবার শ্রদ্ধেয় নন্দপাল ভান্তের জনমঅ্ কধা।
হুব সংক্ষেপে চাঙমা কধায় লিগোঙর কবিদ্যে॥
রাঙামাট্যে তলে বালুখালি নাঙে আদামত্।
নন্দপাল ভান্তে জর্ম্ম লোয়ে উনিশ'শ বাউন্নো সালত॥
দশ তারিখ মে মাস সেদিন্যে বুধবার।
মার নাঙ কুসুমবালা বাবঅ্ নাঙ খগেন্দ্রলাল॥
তার নাঙ মা- বাবে রাগেয়োন বিকাশ।
প্রব্রজ্যায় নন্দপাল শ্রামণ ওই গেলঅ্ প্রকাশ॥
সেই বিকাশে বনভান্তের দেঘা একবার পেলঅ্।
ধর্ম কধা শুনি তার মনত ভারি গম লাগিলো॥
খুব আয়োজে বনভান্তেত্তুন সেদিন্যে শ্রামণ অলঅ্।
ব্রেসুব্বার চোদ্দ তারিগ নবেম্ভর মাস এলঅ্॥
বিকাশে এবার শ্রামণ ওয়ে উনিশ'শ বাহোত্তুর সালত্।
বনভান্তে কোচপেয়ে শিষ্য তিনটিলা বনবিহারত॥
বনভান্তে নাঙ রাগেদিলো নন্দপাল শ্রামণ।
তার কনঅ্ দিন ফিরি নঅ্ যায় ঘরঅ্ মোক্ক্যে মন॥
উনিশ'শ এগাহুত্তোর সালত্ রেজ্যো গন্ডগুল।
বাংলাদেশ স্বাধীন গরা পোজ্জ্যে উরুত্তুল॥
ঘনঅ্ ঘনঅ্ যুদ্ধো চলের বেগঅর মনত চিদে।
ভান্তে শ্রামণর ধ্যান সমাধি গত্তে অসুবিধে॥
বনভান্তের শ্রামণে বার্ম্মা দেঝৎ যেবার।

কুজোলি গুরি বনভান্তেত্তুন চাধন বারে বার ॥
আর্য্যপাল, সঙ্ঘপাল, শ্রামণ নন্দপাল।
অদার পেয়োন বার্ম্মা যেবার উনিশ'শ বাহোত্তর সালত ॥
সে শ্রামণে বার্ম্মা দেঝৎ ত্রিপিটক শিঘিলাক।
আকিয়াব সহরত সে শ্রামণে দ্বি-বঝর কাদেলাক ॥
নন্দপাল শ্রামণের বয়জ শেক্ষে কুড়ি বঝর।
দায়গড় শ্রমণরে ভান্তে বানে বার মনে কর।
সে শ্রামণ ভান্তে ওয়ে শ্রদ্ধেয় নন্দপাল।
ইংরেজী বঝর শেক্ষে এলঅ্ উনিশ'শ চোহোত্তুর সাল।
উপাধ্যায় গুরুর নাং থের এ্রালিন্ড়া।
বৌদ্ধশাস্ত্রে ভাড়ি জ্ঞানী ত্রিপিটক জানে গদা ॥
নন্দপাল, সংঘপাল ভান্তে দ্বি-জনে।
বনভান্তে লৈয় দেঘা অহ্ বার ইচ্ছ্যন এগা মনে ॥
তারার মনে আঝা এলঅ্ আর বার্ম্মাত যেবার।
আর বেঝ দোলে গুড়ি ত্রিপিটক শিঘি বার ॥
তিন টিলাত দেগিলাক বনভান্তে আগে গায়।
সেবা গুড়িয়া কিওই নেই বার্ম্মা যানা নঅই ॥
বনভান্তের পরামর্শই তিন টিলা
বিশাখা ধোক্ক্যা কঠিন চীবর দান গুচ্ছ্যণ এগামনে ॥
সুধো কাদি বেইন বুনি উনিশ'শ চোহোত্তুর সালত্ ।
বি্শাখা ধগে কঠিন চীবর দান গুচ্ছ্যণ এবারত ॥
চব্বিশ ঘন্টায় বনভান্তেরে গুচ্ছ্যণ চীবর দান।
সিত্তুন লাগত দায়ক দায়িকার বাড়িল শ্রদ্ধাআন ॥
এ খবড় যেক্কেনে রাঙামাট্যাৎ পেলাক।
বাবু আনা বেগে মিলি তেম্মাঙৎ বলাক ॥
ঠিক গল্লাক বনভান্তেরে আনিবার রাঙামাট্যাৎ।
ফাংগুড়ি বার বনভান্তেরে তিন টিলাত গেলাক ॥
রাজ পরিবার কোকন দাক্ষ গণ্য-মান্য লোই।
ফুল প্লেট্টোই বনভান্তেরে বন্দনা গল্লাক কৈয় ॥

নন্দপাল ভান্তের কুজোলীয়ে ফাংলোয়ে এবার।
শ্রাবক বুদ্ধ বনভান্তে রাঙামাট্যা যেবার ॥
রাঙামাট্যা বাবু আনায় বেগে খুঝি ওয়ণ।
ফিড়ি যেন্যায় শুভ খবর প্রচার গুচ্ছ্যণ ॥
রাজার মা আরতি রাণী ভাড়ি খুঝি অহ্‌ল।
জাগা দান দি বন বিহার বানেবার ঠিক গল্লঅ ॥
রাঙামাট্যাৎ বনভান্তের বনবিহার অহ্‌লে।
বেগে মিলি পুণ্য কাম গুড়িবোং গমে দালে ॥
রাজঘর পঝিমেদি রাজার জাগা এলঅ্‌।
বন বিহার বানেবার রাণীয়ে দান গল্লঅ্‌।
সে জাগান রাঙামাট্যা বাবু আনা গুণে।
নন্দপাল ভান্তের বুদ্ধিয়ে তুল্যণ এগেমে ॥
রাঙামাট্যা বাবু আনা বেক্কুনে মিলি।
বনভান্তেরে আনি লাক্কোই জয় ধ্বনি দি ॥
উনিশ'শ পাচাহোত্তুরত বাবু আনা গুনে।
রাঙামাট্যাৎ বনভান্তেরে আন্যন খুঝি মনে ॥
পুন্নিমায় বুদ্ধ পূজা আর শুক্রবারে।
খুব এগেমে দান দেদন বন ভান্তেরে ॥
দেঝ বিদেঝী মানুঝ নিত্য পুণ্য গড়া এঝন।
নন্দপাল ভান্তে ঐ গেল ধ্যান সাধনা মন ॥
নিরিবিলি জাগাত্‌ যেই বির্দশন ভাবনা।
নন্দপাল ভান্তের মনত্‌ ভারি জাগিলো কামনা ॥
বুন্দুগভাঙা মুগুজোত্তুন দায়ক-দায়িকাউনে।
নন্দপাল ভান্তেরে যমচুগো খবর কোয়োন্দি ॥
শ্রদ্ধেয় ভান্তে যমচুগো খবর যেক্কে পেয়ে।
বির্দশন ভাবনা গুরিবাল্লোই বুদ্ধি ঠিগ গোচ্ছ্যে ॥
যমচুগ খবর ওয়ে উনিশ'শ একাশি সাল।
বির্দশন ভাবনা গুরিবোগোই ভান্তে নন্দপাল ॥
পুন্নজ্যোতি, অতুল সেন ভিক্ষু এ দ্বি-জন।

নন্দপাল ভান্তে লগে যেবার ওয়োন এগামন ॥
বুন্দুগভাঙা আর কাজলং এলাকা দায়ক্কুনে।
যমচুগত ভাবনা কুটির বানেলাক বেক্কুনে ॥
বনভান্তের অভারে আর নন্দপাল ভান্তের বুদ্ধিয়ে।
ভাবনা কুটির তৈয়ার গল্লাক বেগে হুজিয়ে ॥

বনভান্তের যমচুগ যানাঃ-এলঅ্

বনভান্তেরে ফাং গোজ্জ্যোন নিবার যমচুগ।
ফাং লোয়ে বনভান্তে বেগর মনত সুগ ॥
বনভান্তে যমচুগ গেলঅ্ উনিশ'শ বিরাশি সাল।
ভিক্ষু শ্রামণ লগে আর ভান্তে নন্দপাল্ ॥
রাঙামাট্যে বাবু আনা লগে গুরি যেয়োন।
শ্রদ্ধাবান দায়ক-দায়িকা আরঅ্ বিজয় কেতন ॥
বনভান্তেরে দায়ক- দায়িকায় পালগিত্ তুলি নিলাক।
মনঅ্ উৎসবে বেগে মিলি জয় ধ্বনি দিলাক ॥
শ্রদ্ধেয় ভান্তে দাগির যমচুগ মনত পোরি।
উদ্বোধন গল্লাক ভাবনা কুটির মঙ্গল কামনা গুরি ॥
দায়ক-দায়িকায় বেগে মিলি গোচ্চ্যোন সঙ্ঘ দান।
বনভান্তে বুঝেই দিলো চারি সত্য জ্ঞান ॥
যমচুগো মোন উত্তে মস্ত পেয়োন দুগ।
যেক্কে উদি ফুরেলাক বেগর ওয়ে সুগ ॥
পুগেদি কাপ্তলী মাঠ কাজলং পানি দেঘা যায়।
দোগিনো বোয়ের পিবির পিবির কেয়া জুরে যায় ॥
বনভান্তে বুঝেই দের ঠিগ সেধোক্ক্যে দুগ গুরি।
পুন্যকাম গত্তে আগে পায়দ্যে ধৈর্য্য ধুরি ॥
দুগ গুরি ধৈর্য্য ধুরি সহ্য গুরি পারিলে।
তার কনদিন দুগ নঅ্ থায় মরিলে আর বাজিলে ॥
পুন্যো কামর ফল তার যেক্কে তৈয়ার অবহ্।
দিনে রেদে সুগ তার নিত্যো বারি যেব ॥
বনভান্তের ধর্ম কধা এ ধগে বুঝেই দিলো।

বুঝ পেলাক দায়ক- দায়িকা মনত শান্তি এলঅ্ ॥
এধগে চের পাঁজ দিন যমচুগোত্ রোয়োন।
ভান্তে আর দায়ক- দায়িকা যার জাগাত্ তে যেয়োন ॥
রাঙামাট্যে যেই বনভান্তে বুদ্ধি ঠিগ গল্ল
যমচুগোত্ পুন্নোজ্যোতি ভিক্ষুরে যেবার কলঅ্ ॥
অনিরুদ্ধ শ্রামণ আর আনন্দ পাল শ্রামণ।
সেই লগে ভৃগু শ্রামণ বেক্কুনে চের জন ॥
ভারি আঝা এলঅ্ নন্দপাল ভান্তের যমচুগোত যেবার।
বনভান্তে তা লগে রাগেলঅ্ এবার ॥
ভিক্ষু একজন শ্রামণ তিনজন যমচুগ গেলাক।
যেমন সেমন বর্ষা কাদেই বনবিহারত্ ফিরিলাক॥
বনবিহারত্ খবর কদন যমচুগো কধা।
বাঘ, ভালুক, ভুদ- দেবেদা, সাপ, চেরা গদা ॥
সে কধানি শুনি অন্য ভিক্ষু শ্রামণে।
যমচুগত্ যেয়ে নেই আর ডরে হিউ জনে ॥

নন্দপাল ভান্তের যমচুগোত যানা

কাজলং আর বুন্দুগ ভাঙা দায়কর মনত ।
পুন্যো গুরিবার আঝা ভঙ্গ ওয়ে এবারত ॥
যমচুগোত ভিক্ষু শ্রামণ কিয়োই যেবার নেই আর ।
নন্দপাল ভান্তের যমচুগ যেবার সুযুগ অলঅ্ এবার ॥
যমচুগোত নন্দপাল ভান্তে কমেদি পাঁজ বঝর ।
ধ্যান সাধনা গুরিবাল্যে মনে গোজ্যে সার ॥
বনভান্তের আগামী খবর শুন্যোন বহুত জনে ।
নন্দপাল বাদে যমচুগোত পাত্তাক নয় কিও জনে ॥
সম্বারে জুন মাস ছ'তারিগ এলঅ্ ।
উনিশ'শ তিরাশি সালে ভান্তে যাত্রা গল্ল ॥
সালাম গুরি বনভান্তেত্তুন আর্শীবাদ মাগিলো ।
বনভান্তে টিব বাত্তিবো নন্দপাল ভান্তেরে দিলো ।
নন্দপাল ভান্তে যাত্রা গুরি যমচুগোত যার ॥
যাত্রা কালে ডেন ঠেঙান আগে বাড়েলঅ্ এবার ।
রাঙামাট্যে বনবিহারত নেই অসুবিধে ॥
পাক্কা বিল্ডিং ফেন চলের চোব্বিশ ঘন্টা রেইত্ দিন ।
খানাপিনে চর্তুপ্রত্যয় কিচ্ছু অভাব নেই ॥
বনবিহারত ভিক্ষু শ্রামণ সুগে পারন থেই ।
ফাণ্ডত গেলে আধি নঅ্ পাই যেই পারে গাড়িলোই ॥
পানি পদে যুদি গেলে যেই পারে বোদতোই ।
নন্দপাল ভান্তে সেই সুবিধে বেগ বাদ দিলো ॥
আগাঝৎ ধোচ্চ্যে যমচুগ মোন এবার উদিলো ।
ভাবনা গুরি বুদ্ধ জ্ঞান পেবার আঝা ॥
মানেই লগরে জ্ঞান দান গুরি নির্বাণ যেবাল্লাই ।
যমচুগ উদি ভান্তের মনান মস্ত হুজি ওয়ে ।
সাধনা গুরি মল্লে সুগ অবঅ্ মনে মনে কোয়ে ॥
নন্দপাল ভান্তের লগে গুরি ভিক্ষু যেয়োন দ্বি-জন ।

আনন্দ শ্রী, অতুল সেন ভিক্ষু নাঙে ডাগন।
তারাত্তুনো মনত পরে বলপিয়ে যমচুগ॥
পিবির পিবির নিত্যো বোয়ের মনে লাগের সুগ।
পুগেদি চেলে দেগা যায় পল্লাপোল্লি কালা মোন ॥
মুজুঙে দেগে কাপ্তাই ঢেবা জুরে যায় পরান।
গাচ্ছালি, বাচ্ছালি লামুন্যে দেঘা যায়।
নঅ্ বোট লামুন্যে আর উজুন্যেদি যার ॥
রেদোত্ দেঘে বাত্তি জ্বলন লুঙলেই আইজল শহরত।
দায়গে দেলেহ্ ফিড়ি যেবার মনে নকই ঘরত ॥
দগিনি চেলেহ্ চেঙেই দুয়ার কাপ্তেই গধা পানি।
রেদোত দেঘে রাঙা মাট্যাৎ লাইধ পর্ রানি ॥
ফালি তাংঙ্যা- গরু সদাক-ফুরোমোন দেধা যায় ।
নান্যা চরত বাতি পর্ রেদোত পরান জুরে যায় ॥
ভান্তে দাগি এবারত তেম্মাঙত্ বলাক।
যমচুগত থেবাল্লায় জাগা থিক গল্লাক ॥
কনে কুধু থেব গৈ নন্দপাল ভান্তে কোই দিলঅ্।
বুদ্ধ মন্দিরত অতুল ভিক্ষু থেবাল্লোই কলঅ্ ॥
আনন্দ শ্রী ভিক্ষুরে থেবাল্লোই কলঅ্ কুটিরত।
নন্দপাল ভান্তে থেব এবার চংক্রমনঅ্ ঘরত ॥
চংক্রমনঅ্ ঘরত চালছিলাদে দোলে নঅ্ ছিল্যান।
ঝর্ দিলে পানি পরে ভিঝি যায় বেক্কান ॥
বেড়ু চাগানি লাঘা লাঘা গুচ্ছ্যন চডর বদর।
ঝর্ বোয়ারত্ ছিট্যা বাচেয় গড়েএফুর উফুর ॥
কাবর চোবড় বিচ্ছ্যান পাদি বেক্ ভিঝি যায়।
সে দুক্কানি নন্দপাল ভান্তে সোয্য গুড়ি থাই ॥
ঘরঅ্ চেরঅ্ কিত্ত্যা গাঝ, বাঝ, ফেঝা, কঝা আঘে।
মস্ত মস্ত সাপ-চেরা মাঝে মধ্যে দেঘে ॥
কদ সময় জামুরো সাপ বিচ্ছনৎ উধি থান।
দোরেয়া মান্যে দেগিলে ওরি যায় পরান ॥

নন্দপাল ভান্তে এক্কান খাদত রেদোত আঘে দোলে।
জামুড়ো সাবে বিলেয়্য ধোক্ক্যা ডগরের খাদত্তলে ॥
বাত্তি মারি রেনি চেই নন্দপাল ভান্তে দেগের।
ডভা ফুলেয় মস্ত সাবঅ্ খাদত ঢুঝ্ মারি ডগরের ॥
চিগোন ঘর্ সাব ডরে ঢেই যেবার জাগা নেই।
হাক্ষণ পরে সেই সাবে কুন্ধি গেলঅ্ দেঘা নেই ॥
দেবায় যুদি ঝর্ দিলেহ্ জুক নিগিলন বেঝ।
কেয়াত্তুন লো চুঝি খান এক্কুবারে শেঝ ॥
স্যানি বাদে যমচুগত ভূত-দেবদা আগন।
দায়গেয়্য কদ জনে ডল্লাগা খাদন ॥
একবার একজন দায়কে ভান্তেরে কলঅ্।
কুটিরত্ চালঅ্ উরে, কন্না ফাল্ মারিলো ॥
যমচুগত ভূত দেবেদার কধা অফুরন্ধি।
মান্য ধোক্কে ঝিমিৎ গুড়ি কুত্তুন দেঘাদ্যন্দি ॥
হাক্ষণ পরে রেনি চেলেহ্ কিচ্ছু দেঘা নেই।
ভূত- প্রেদর তালী-মালী অন্ছুর গরন্দেয় ॥
ভিক্ষু শ্রমণে ভাবনা গত্তে নানান শব্দ শুনন।
যমচুগত ভূত- প্রেদে ভাড়ি তোচ্ছে লাগান ॥
যমচুগত নন্দপাল ভান্তে পোল্যা বর্ষাবাস।
রেদোত্ আত্তায় ধর্ম্ম শিক্ষা গুড়িল প্রকাশ ॥
রেইত আত্তায় ধর্ম্ম শিগণ ভিক্ষু শ্রমণে।
দঝ্তা সং ত্রিপিটক শিগণ ঘুম নজান কিওজনে ॥
কিওই বাত্তি জ্বালে নপান আন্দাচ্ছ্যা রেইদোত।
কেবল মাত্র ভান্তে রঅ্ বোঅ্ পরেগি কানত্ ॥
কাররে কিওই দেঘা নযায় ঘুর ঘুচ্ছ্যা আন্ধার।
ভান্তে বোচ্ছ্যা আসনান কন্না ঝাগেরেল এক বার ॥
নন্দপাল ভান্তে উবুড়ী উট্টে ধর্ম্ম কধা কধে।
বুঝি পাচ্ছ্যে ইব্যা নিশ্চয় ভূদে ডল্লা গাত্তে ॥
সাব-চেরা ডর্ পুক্-জুক-মঝা পুগি কামর।
রেদোত শুনে বাঘ-ভালুগ্ রঅ্ ইক্কোত্তুন ইক্কো ডাঙর ॥
ঝর্ দিলেহ্ পানি পরে ভিঝ্যা বুরো অই।

ভূত- প্রেদর তালী মালী কোয়্য নঅ্ ফুরোয় ॥
এ সমস্ত দুখ কষ্ট নন্দপাল ভান্তের।
রেদে- দিনে সোয্য গুড়ি ভাবনা গরেড় ॥
মনে মনে সার গুচ্ছ্যে ধ্যান সমাধি নঅ্ এড়িম।
ভূত- প্রেদে ডল্লাগেলেয়্য মকামান মুই গুড়িম ॥
সাব চেরা দেঘা যায় বাঘ-ভাল্লুক রঅ্ শুনে।
পুক-জুক-মঝা-পুগি বন্ধু ওদোক বেক্কুনে ॥
পরান বলা বেক্কুনরে ভান্তে মৈত্রী দি।
এগা মনে ভাবনা গরের পদ্মা আসন ভিড়ি ॥
আর একজন শ্রামণে ভাবনা গত্তে দেঘে।
রেদোত কুত্তুন বাত্তি পঅর্ তার মুজুঙে এঝে ॥
আর দেঘে হারোচ্চ্যা মিলা ঝিমিদৎ দেঘা অই।
গমে যুদি রেনি চেলেহ্ দেঘায়্য নঅ্ যায় ॥
সে শ্রামণে বেক্কধানি ভান্তেরে শুনেলঅ্।
নন্দপাল ভান্তে সে শ্রমণ্যেরে স্মৃতি শিঘেই দিল ॥
সিত্তুন লাগত্ সে দোক্ক্যা দেগিলে।
সক্ত গুড়ি স্মৃতি গড়ে নদেগে আর ভিলে ॥
ভূত- দেবেদায় তালীহ্ মালীহ্ দি এক বঝর গুচ্ছণ।
ভান্তে দাঘীর শীল তেজে দূরোদ ঢেই পেয়্যন ॥
যমচুগর বহুত দূরোদ একজন মিলারে।
ভূদে পেন্যায় ভূদ খবর কিঝু কোয়েদে ॥
ভূদ ধাবেয়া বৈদ্য আন্যন বৈদ্যয় কর তুই কুত্তুন।
ভূধনী কত্তে মুই ইচ্ছ্যংগে যমচুগত্তুন ॥
ভান্তের দাগির শীল আর ভাবনা তেজ গুণে।
যমচুগ্ ছাড়ি পেলং থেই নঅ্ পারি কিওজনে ॥
ভূধোনী কত্তে মুই গায় নয় এক আদাম আঘন।
নন্দপাল ভান্তের শীল গুণে বেক্কুন ঢেই পেয়্যন ॥
বারিঝ্যা কাল্যা ঘর বাড়ী নেই ঝরত ভিঝি পাদন।
কিওজনে কুজু পাদা মাধাৎ দি আঘন ॥
যমচুগর ভান্তে শ্রামণর্ শীল সমাধি গুণে।
থেই নঅ্ পারন ভূত- দেবেদা ঢেই যে পেয়্যন্দে ॥
নন্দপাল ভান্তে নিত্য গড়ে বিদর্শন ভাবনা।
আস্তে্য ধিরে পুরেয় উধের তার মন কামনা ॥

"শ্রদ্ধেয় নন্দপাল ভান্তের
যমচুগত নিমিত্ত দেগানা"

১. শ্রদ্ধেয় ভান্তে বহুত দিন ভাবনা গুরিলঅ্।
একবার দেলঅ্ আগাঝৎ পঅর্ ফাদি উদিল ॥
সে পঅ্রান দৈ দেগিলঅ্ তার মুজুঙৎ।
আগাঝ কিত্ত্যা উদি গেলঅ্ মস্ত এক্কান দৌল পথ ॥
সে পত্থান উত্তর মুক্ক্যা আগাঝেদি যেয়্যে ॥
হিমালয় মুড়ো তুগুন দৈ এগত্তর ওয়্যে ॥
সে পধেদি নন্দপাল ভান্তে গায় গায় আহ্‌দির যার।
পিঝে মুজুঙে কনঅ্ জন সমাচ্ছ্যা নেই তার ॥
হিমালয় মুড়ো তুগুনৎ যেক্ষে লুহ্‌ঙিল গোই।
অহ্‌বলাদি পঅর্ গুড়ি দৌল জাগা দেলঅ্ গোই ॥
ছদক ফুট্ট্যা সে রেজ্যৎ শ্রদ্ধেয় ভান্তে গেলঅ্।
মনে গড়ের সে দৌল জাগানত্ তেয়্যো মিঝেই রঅল্ ॥
২. নন্দপাল ভান্তে আর একবার ধ্যান সাধনা গড়ের।
যমচুগ উত্তরেদি আগাঝ্ রেনি চাআর্ ॥
চোক্কাট্ট্যা বাদে দেগিলোধে আগাঝৎ তারা জ্বলদন।
সে তার গুন পুন্নিমা চানত্তুন ডাঙর ডাঙর আগণ্ ॥
নন্দপাল ভান্তে আর দেঘের মানুঝ ভালক জনে।
দৌল রথতে কানাদ গুড়ি তারে তারা শেরেন্দি নেদন্দে ॥
৩. নন্দপাল ভান্তে আর একবার ধ্যান গত্তে দেগিলো।
দোল ঘর এক্কান আগাঝৎ ঝিমিত গুড়ি এলঅ্ ॥
সে ঘরানৎ দোল দোল রুম সাজেয়া আগন।
রুম ভিধিরে দোল সাজেয়া এক্কান আঘে আসন ॥
নন্দপাল ভান্তে যেন্যেয় সে আসনত্ বোজিলঅ্।
ভিক্ষু গণরে সতি পট্‌ঠান দেশনা গত্তে দেগিলো ॥
লোঙেই আৎজুর গুড়ি ভিক্ষু শ্রামণে।

শুনি আগন সতি পট্‌ঠান সূত্র এগামনে ॥
৪. নন্দপাল ভান্তে ভাবনা গত্তে দিক্ষে আর একবার।
সেৰে এল উনিশ'শ নিরা নব্বই সাল ॥
যমচুগর উত্তরেধি জেদা বুদ্ধ যার।
তার লগে নন্দপাল ভান্তে যাধূল্য এবার ॥
যাদে যাদে দ্বি-জনে উট্ট্যনদৈ আগাঝৎ।
পঅর্‌ গুড়ি ছদক ফুট্ট্যা এক্কান জুদো দেঝত্‌ ॥
নন্দপাল ভান্তে সে দোল দেঝ যেক্ষেণে দেগিলো।
আধিক খুঝিয়ে তার মনান নাজি উদিলঅ্‌ ॥
৫. শ্রদ্ধেয় নন্দপাল ভান্তে দ্বি-আহ্‌জার সালত।
ধ্যানত্‌ দেলঅ্‌ আসনত বোয় আগে আগাঝৎ ॥
মাদিত আগন দায়ক-দায়িকা তামুক্ক্যা আৎ জুরগুড়ি।
ধর্ম্ম কধা নন্দপাল ভান্তে কৈদের দোল গুড়ি ॥
মাঝে মধ্যে দায়ক-দায়িকায় সাধু বাদ দেধন।
নন্দপাল ভান্তের ধর্ম্ম কধায় খুঝি ওয়ে মন ॥
শ্রদ্ধেয় নন্দপাল ভান্তের জীবন কবিদ্যে,
চাঙ্‌মা ভাষায় জোরেই জোরেই মুই লেঘিলুং গদা ॥
লেঘানা কিন্তু অশুদ্ধোঅড়ু নজানং লেঘাপড়া।
কবিদ্যে লেঘিবার মনে কয় মত্তুন এগাকরা ॥
ভান্তের কবিদ্যে লেঘা নাহ্‌ থুম গুল্লুং এবার।
মরে ডাগন বুড়ো ভান্তে **"ভিক্ষু জীবন সার"** ॥

পঞ্চশীল ব্যাখ্যা কবিতা
(চাক্‌মা কথায়)

নমো তস্‌সা ভগবতো অর্‌হতো সম্মা সম্বুদ্ধস্‌সা।
বুদ্ধ ধর্ম্ম গরা কথা ওয়ে পঞ্চশীল।
পঞ্চশীলে সাধু অই মানুঝর্‌ মনদীল॥
১। পরান বলা মারিলে কি দুর্গদি অই।
জর্ম্মে জর্ম্মে সে মান্যর আয়ু বাদি অই॥
পরান বলা নঅ্‌ মারিলে আয়ু অই লাম্বা।
তারে ঝাদি মোরে ফেলে বার শত্তুর আগে কন্না॥
পরান বলা নঅ্‌ মারিবা এই কধান শুনি নেই।
মৈত্রী ভাবে থাগঅ্‌ এবার বেক্কুনে মিলি নেই॥
২। কারর জিনিস চুর নঅ্‌ গুচ্ছ্যো গরীব অলেয়ো।
জর্ম্মে জর্ম্মে সুখ পেবা গোই মরি গেলেয়ো॥
চুরর্‌ পাবে গরীব অই কোয়ে ভগবানে।
চুর নঅ্‌ গুড়ি সাধু অহ্‌ গোই তুমি বেক্কুনে॥
৩। মিলায় মদ্দে শান্দামী কাম কিওই নগুরিবা।
সাধু অহ্‌লে জর্ম্মে জর্ম্মে সুখ লাগত পেবা॥
শান্দামী পাবে রোগ-ব্যাধি অই, বুদ্ধ কোই যেয়ে।
সাধু অহ্‌লে নিরোগী বেক্কুনে অহ্‌বা গোই॥
জর্ম্মে জর্ম্মে কিওজনে শোট্টুর নঅ্‌ অহ্‌বাক।
কি সদর-আদর তারে বেগে কোঝ্‌ পেবাক॥
শান্দামি বেঝ্‌ গুল্যে তারে ঝাদি মারেই ফেলান।
নগুরিলে শান্দামি তারে বেগে কোঝ্‌ পান॥
৪। মিঝ্যা কথা নঅ্‌ কোয়ো তুমি কন জনরে।
যে কধানি লোই মান্যর মনত্‌ ভাড়ী দুঘলাগে॥
হিংসা-নিন্দ্যা-ঠাট্টা কধা কাররে নঅ্‌ কোয়ো।
ভান্যেয় কধালোই মান্যর মনৎ দুঘ নলাগেয়ো॥

৫। মদ-জগড়া খেলে কিঅই শুন মানেইলক্।
মরি গেলে সে মানুচ্ছুন পরন্দোই নরগত॥
মদ খেয়াই আর জন্মলন পাগলে ধূড়িনেই।
এই পিত্থিমীত্ জন্ম অন্ধে অজ্ঞান গুরিনেই॥
মদ-আফিং-গাঞ্জা-হিরোইন যে আমল বাঝাই।
এই কালে, উই কালে দুঘ অহ্‌ব তার সুখ দেঘা নপাই॥
মাত্তোলো জিনিস নঅ্ খেয়ো আর্ তুমি বেক্কুনে।
নিত্য মানাহ্ গত্তন মহাপুরুষ্‌চুনে॥

"শ্রাবক বুদ্ধ (বনভান্তে) মদ হিয়েরে বুঝানা"

আর্য্য পুরুষ "বনভান্তে" মদ হিয়িরে কয়।
এ কালেয়্য মদ ক্ষুর মান্যর পাঝ বাবোত্যা অই॥
১। শৃগোর যেমন কাজর জাগাৎ থান্দে বুগ্মুড়ি।
ঠিক সে ধোক্ক্যা মাত্তল্ল্যা মানুঝ থান্দে গুচ্চ্যেয় পরি॥
ভালা-মন্দ ভেদা-ভেদ কিচ্ছু নথায় মনত্।
গম মানুচ্ছুন বর্বাদ যান যুদি খেলে মদ॥
২। বাদোলে যেমন মুএদি খান মুএদি অগলন।
ঠিক সে ধোক্ক্যা মুএদি খেন্যায় ওগোলি ফেলান॥
মাত্তলে ধূড়ি বেউঝ অন ঘুম যান পধে ঘাদে।
কুগুরে তার মুওন লিএলেহ্ খবর নঅ্ পান্দে॥
৩। বাঘর মনত্ হিংসা ভাব নিত্য উধি যায়।
মদ ব্বুর মান্যে ঠিক সে ধোক্ক্যা নিত্য কোল বাঝায়॥
কুদুম্মো লোই কোল বাজান মন-দীল ভাঙানা।
লাজ-ডর তাত্তুন কিচ্ছু নেই নঅ্ শুনন্দে মানা॥
৪। শোভোন মল্লায় পজা খেয় আগাঝৎ উরোন।
মত্তুন বেঝ কিওই ডাঙর নেই তারা মনে গরন॥

মদ ক্ষুর মানুঝ মাত্তল অহ্‌লে সে বাবোত্যে অন।
মত্তুন বেঝ জ্ঞানী নেই আর মঅ্ লঘে নঅ্ জিনন॥
৫। ভাদঅ্ মাচ্ছ্যা কুগুরে যুদি সুযুগ্ পেলেহ্।
শান্দামি কাম গুড়ি ফেলান নঅ্ লাগে পধে ঘাদে॥
মদ ভাংহেয়ি মান্যেয়ো সে বাবোত্যে অন।
সুযুগ্ পেলেহ্ পধে ঘাদে শান্দামী গরন॥
মদ আমল্যায় মত্তানরে সঅঝে নঅ্ ছাড়ে।
মত্তানরে এড়ি বোদে যুদি পরানে মরে॥
মরি গেলেহ্ কিও যক্ষ-ভূত-প্রেত অহ্‌বাক।
কিও পঝু-পক্ষী অহ্‌লে মদ কুধু পেবাক॥
মদ খেই পাপ গুরিলেহ্ নরগত্ পরন।
কোটি কোটি বঝর সং দুক্কান ভূগ গরন॥
মানেয় জিংকানি ভাড়ি উত্তম বুদ্ধোয় কোয় যেয়ে।
পুণ্য গুড়ি নির্বাণ যেবার মস্ত সুযুগ ওয়ে॥

"শ্রদ্ধেয় নন্দপাল ভান্তে মদ হিয়েরে (পঞ্চশীল ভঙ্গ বুঝেই দেনা)"

শ্রদ্ধেয় নন্দপাল ভান্তে শ্রাবক বুদ্ধ শিষ্য।
দেঝ্ বিদেঝৎ ধর্ম্ম প্রচার গড়ের অনিবার্য্য॥
দীঘিনালা বন বিহারত নন্দপাল মহাস্থবির।
শীল সমাধি প্রজ্ঞা গুণে মতি গতি স্থির॥
দায়করে পঞ্চশীল ভঙ্গ উপমাদি বুঝেই।
পাচ্ছো মাট্ট্যা কুঁম্ যুদি চগ্গুড়ি বোঝেই থয়॥
তলে কুঁম্মো মুগোর মারি যুদি ভাঙিলে।
অন্য চের্ব্বো কুঁম্মোর অবস্থা বুঝো গম্ থেবঅ্॥
দায়কে কলাখ চগঅ্ উরেত্তুন কুঁমুন পলে ঝুড়ি।
চেরোবোঅ্ কুঁম ভাঙি চুরি ঐ যেবাক্কোই গুড়ি॥

ভান্তে কোই দের ঠিক সে ধোক্ক্যা কিওই যুদি মদ খেলে।
অন্য চের্ব্বো শীল ভাঙিযান এক্কোত্ ভাঙিলে॥
শ্রদ্ধেয় ভান্তে আর কোয়ে মোলি বেজিলে।
মদ চুয়েলে, মদ বেজিলে মান্যরে খাবেলে॥
মদ নত্ খেয়া মান্যে মদ গুরিলে কার্ব্বার।
বেগত্তুন বেঝ্ পাব ভাড় নিশ্ছয় অহ্ব তার॥
বিষ্ খেলে পরান বলায় মরন্দে একবার।
মদ্ ক্ষুর মানুষ জর্ম্মে জর্ম্মে দুঘ্ পান্দে বারবার॥
বুদ্ধ কোয়ে মানেই লগে পুণ্য নগুরিলে।
মানেই জনম পেধা নয়আর যুদি মরি গেলে॥

বিদ্যাসুন্দরীর মেলা

ভাড়ী পুরোনি দিনর কধা এক রাজার মরদ পোয়ানেই আগে মাত্র ইক্কো মিলাপোয়া তার নাং বিদ্যা সুন্দরী। যেমেন নাম সেমেন তার হাম, লেগাপড়ায় জ্ঞানে বুদ্ধিয়ে পরিপূর্ণ। আর তার হেয়েয়ান রুপে রঙে, শানে শিৰায়, চুলে মুলে হিচ্ছু উনো নেই। যদে পদে দোল। গাবুর লগে যে দেগে তার মনত পরে। সে রাজ কন্যা বিদ্যা সুন্দরীর রুপ গুণ কধা দেঝ বিদেঝৎ সোরেই পোচ্ছেগৈয়। রাজাত্তুন পোয়া নেই, কন্যারে যে পাই রাজা মল্ল্যে রাজঘর, সিংহাসন, সনা-রুপোত্, মানিক–মুক্ত, রেজ্য প্রজা বেক্কানি তার অহ্ব। এ সেক্ষ্যা হবর শুনি বিদেঝী রাজার বালুক্কুন পোয়োই রাজ কন্যারে বৌ চেয়ৌন্দি। মাত্তর রাজাই তার ঝি বিদ্যা সুন্দরীরে সে দগে বৌ নদে, তে দেগেই দে বর্গাঙত্ পারত ইক্কো মস্ত অজল মুড়ো, সে মুড়োবোঅ তুগুন দোই বর্গাঙত্ পার বেক্কান সিলো তাঞ্লাং। সে অজল মুড়ো তুগুনোত্তুন বর্গাঙত্ মোরোঙৎ ঝামদি সাজুরি উহ্লেদি পার অই পাল্ল্যে গৈয় এই সিবেল্লাই তার ঝি বৌ দে, আহ্ নত্লে দে। বিদেঝী রাজার পোগুনে দোল রাজকন্যারে আর রাজায় মল্ল্যে বেক্কানি পেবার লুভে সে অজল মুড়োবোত্তুন ঝাম দ্যা দল্ল্যাক কৈয় বর্গাঙৎ। যে ঝাম দে তে মরে, সে ধোক্ক্যে গুরি ভালুক্কোত্ রাজার পোয়া মরি গেলাক রাজ কন্যারে হিয়েই

পেলাক। দাঘ পুভিগে হোয়্যন **"লুভে পার্প পাবে মৃত্যু"**। রাজায়্য এবার চিন্দেযুগত পরি গেলঅ্। মনে মনে ভাবের ইদুক্কো রাজার পোয়া মরি গেলাক একজনেয়্য কুল অই নঅ্ পারন, ইয়ান হি হাম গোল্লুং? কয় একদিন পরে আর ইক্কো এচ্ছ্যে রাজার পোয়া, সিবে বেঝ্ ধগেধাগে, রাঙাচাঙা, পাবে নালে পরিপূর্ণ, নাং তার বিদ্যা সুন্দর। রাজা রাণী আর রাজকন্যা বিদ্যা সুন্দরীর ভারি মনত পোচ্ছ্যে। তেয়্য এচ্ছ্যেদে ওই তারেঙদি ঝাম দি বর্গাঙান পার ওই কন্যারে পেবাত্তেই। এবার রাজা- রাণীয়ে হুব চিদে গত্তন, এম্ভা দোল রাজার পোয়া পানিত ঝামদি হিঙিরি মরিবো চিৎ পুরে পারা গুরি। রাজায় সে পোয়া বোরে বুঝেলঅ্, রাজার পোয়া তুই ঘরত্ ফিরি যা, পানিৎ ঝামদি নঅ্ মরিঝ। হিন্তু রাজার পোয়াই ন হেমে তে যে ঝাম দিবার কই। জেরেদি ঠিগ গল্লাক হেল্ল্যে বেন্ন্যে ঝাম দিবাল্লোই রাজার পোয়াই। রাজাই সেন্ন্যে রেদোত চিদে গত্তে গত্তে ঘুম যেই নঅ্ পারের। রেইদ অদ্ধেগৎ এক্কা ঘুম যেয়ে, স্ববনে দেগিলো দে ইক্কো ধুব হাবর উরি পিনি বুড়ো মিলেই কত্তে- রাজা তর কি চিদে ওয়ে? রাজায় তারে বেগ ভাঙি শুনেলঅ্। সে বুড়ি কত্তে চিদে নেই মঅ্ কধাধর। সে রাজার পোয়াই ঝাম মাত্তে চেরো হিত্তেদি অখাৎ পিঝে মুজুঙে আর দ্বিধাগেদি চের্বোঅ্ বর বর তুলো বালোঝ আর বর ছাদি ইক্কো দিচ। উই অজল মুড়োবো উধি, রাজার পোয়াই ঝাম দিবার আগেদি উই বালোচ্ছুন রাজার পোয়ারে বানি দিবার রাজ কন্যায় চেলঅ্। কিন্তু রাজার পোয়াই রাজী নঅই, রাজ কন্যার বার বার কুজোলিয়ে মঞ্জুর ওয়ে। কন্যার নিজে আহ্ধে বালোচ্ছুন বানিদি বর্ ছাধিবোঅ্ মেলি ঝাম মারি বার কলঅ্। রাজ কুমারে ঝাম দিলহ্, ভালুক্কুন মান্যে চেয় আগন রাজার পোয়াই আত্যে গুড়ি বর গাঙ মোরোংঙৎ পরি সাঝুড়ি উকুলেদি উদিলো গৈয়। ভালুক্কুন মান্যে আহ্ঝটন আহ্ধ চাবর মারি মারি নাঝঅ্ দন্ রাজ কন্যায়ো খুঝিওল। তার কেল্ল্যে বেন্ন্যে রাজায় বর মেলা গুরি তার ঝি বিদ্যাসুন্দরী লৈয়, বিদেঝী রাজকুমার বিদ্যা সুন্দররে জরা চুঙুলোং গুড়ি দি জামেই বানেলঅ্ আর পরেদি রাজা আবার শর্ত দিল। যে মুরো বো লৈয় ভালা মন্দ ঘদনানি ওয়ে সে মুরো বো জামে মারোনি মোরোঙ বিলি নাঙ বোচ্ছ্যে। এ মুরোবোঅ্ বর্ গাঙঅ্ পারত চিৎমরমঅ্ তলে সীতাকুন্ড রিজাভঅ্ ঝারত।

"এক মরে জিদ্ এক মরে রাগে"

আগদিনত এক্কান বর ঝারত একপাল এইদ এলাক, মস্ত মস্ত দাদাল আগন দিব্যা। ইক্কো নাং রাঙ্গু আর ইক্কো নাং কালু। তারা দ্বি- দাদাল একবার জিদ্যা জিত্যে চেলাক, কন্নাহ্ বেজ ধাবা দি পারে, এই ধাবা দ্যাদি চাদে চাদে কালু বেজ গুরি বল ফুরাই সং ধাবাদি তে জিদিলো, রাঙ্গু উদিলো। এবার রাঙ্গু পালত মিজেলগোই, কালু বেজ ধাবাদি বল পড়ি অহ্ড়ান ওয়ে। এক্কান ঠান্ডা জাগাত বুকগুড়ি ঘুম গেলঅ্। সে জাগানত আগেদে ইক্কো কালা জামুরো সাবঅ্গাৎ। সাপ্পো আঘে গাদঅ্ ভিদিরে, সে গাদঅ্ দোঅ্র ঝাবেই এইদত্তো বুকগুরি ঘুম যার। সাপ্পো চরাত যেবার চাইদ্যে গাদঅ্ দোঅ্র নাত্তে গুরি এইদত্তো ঘুম যাত্তে। এইদত্তোরে গুমোত্তুন জাগি উদি যেবাত্তেই সাপ্পোই হুপ বাচ্চ্যেই রোই চেলঅ্। নেই এইদত্তোই নঅ্ জাগে কিনাতত্ত্যাই রাগ উদি এইদত্তোরে হুদিলো। কালা জামুরো সাব বিজে সে এইদে ঘুমে ঘুমে মরি গেলঅ্। সাপ্পোর এবার বেজ বিবোদ ডাঙর ওয়ে। এস্তা এইদ পোজি যেই নঅ্ ফুরোদে সে সাবে উবোঝ কাবাঝে গাদঅ্ ভিদিরে মরি যেই তে আক্কে পোজি গেলঅ্। আর ইক্কো শিয়ালে মান্য আদামত কুড়ো চুরগড়াহ্ যেয়ে, কুরোগুনে শিয়াল্ল্যেরে দেনেই কঢাক কঢাক গুরি ঝক পুরি গেলাক। মানুচ্ছুনে কুগুর বাজেই দি নিলাক লোরেই। সেই শিয়ালে কুগুরো লরান খেই ঢেই যাদে যাদে আদামঅ্ কুরে চিগোন ঝাড়ত পরান বাজেই নঅ্ পারিই ইক্কুবারে বর ঝারত ছোম্মেগোই। অজবনে লাগত পেয়েগোই উই পুজিযাত্তে বর্ এইদত্তো, এড়াহ্ হেই নপেই পেট পরাই মরেত্তে শিয়াল্ল্যে, সেই এইদো মরাবো পেনেই হুজি অলদে এক্কা নয়। পোয়া নেই মান্ন্যে যেমন পোয়া পেলঅ্ আর গরীবে নাহি মস্ত সণাভুধি পেয়ে পারা ওয়ে। এবার শিয়াল্ল্যে এড়াহ্ খানা আরাম্ভ গল্লঅ, এইদো চামারা দাদঅ্, শিয়াল্ল্যে ইন্দি হামেরে চাই উন্দি আমুরে চাই, হনঅ্ হিত্তেদি দাত ফুডেই নঅ্ পারে। যেরেদি সে মরা এইদত্তো পুনেদি যেই কামেরেই চেলঅ, নরম পেয়ে, সে মরা এইদত্তো পেট্টোফুলি পুংপুঙ্যে ওয়ে। শিয়াল্ল্যে এইদত্তো পুনোন নরম পেয়ে, কামারেই আগালাক গোরেই ছোম্ম্যে এইদত্তো পেদঅ্ ভিদিরে। শিয়ালেস্যু ছমাদে এইদত্তো পুনোন যেক্কে আগালাক ওয়ে এইদত্তো পেদঅ্ ভিদিরে ভাবপান ঢেয়্যে, এইদত্তো পেত্তো চিদে অই পুন্নো নাদা যেয়ে। শিয়াল্ল্যের দোওর নাদা যেয়ে নিগিলি নঅ্ পারে আর নিঝ্যাজ বন্ধ ওই এইদত্তো পেদঅ্ ভিদিরে তেয্য মরি গেলঅ্গোই। এইদত্তো মল্ল জিদে, সাপ্পো মল্ল রাগে, শিয়াল্ল্যে মল্ল এড়াহ হেবার লোভে, ইক্কুবারে তিনো জনে শেঝ।

বর্ পুন্ডিগো গল্প

পুরোনি দিনত ভারদঅ্ রেজ্যত্ বেদ শাস্তর পড়িয়া বর বর পুন্ডিগ ভালুক্কুন এলাক। তারা পুন্ডিগে পুন্ডিগে হন কাজে দরকারে যদি, দ্বি-তিনজন যদি লাক পাপি অলেহ্ নানা বেদ শাস্তর হদা হুয়োবুলো গরন। কন্না বেজ পারে, কনে কি জানে, বেঝ জানিয়েত্তুন কম জানিয়েগুন শিঘিলন। এই শিদিক্কো শিঘাশিঘি গুরি বরবর পুন্ডিগ সাগর ওয়্যোন। এই দোক্কো গুরি বর্ পুন্ডিগ তগাতোগি গত্তে, এক সময় লাক পাহ্পি অহ্লাক কালিদাস পুন্ডিক্কোই, শুভদাস পুন্ডিগে। দ্বি পুন্ডিগে নানান বেদ কধা ভালক্কানি কুও কি গুড়িহ্ কালিদাস পুন্ডিগে শুভদাস পুন্ডিগো লগে নঅ্ জিনিলঅ্। কালিদাস পুন্ডিগত্তুন শুভদাস পুন্ডিগে পিঝ্যর গরের পুন্ডিগ মহাশয় তঅ্ বাবে বাজি আগে না নেই, উতে কর্ মর বাবে এঝ বাজি আগে নঅ্ মরে। শুভদাস পুন্ডিগে মনে গড়েত্তে কালিদাস পুন্ডিগে এম্ভা চালাক, আর তা বাবে কম্ভা জ্ঞানী অই। কালিদাস পুন্ডিগরে কত্তে- পুন্ডিগ মহাশয় মুই তঅ্ বাবত্তুন কিঝু জ্ঞান শিগিম্বোই। এত তারিগোদ অমুক বারে তঅ্ ঘরত এম্বে। কালিদাসে কর আহ্ যেঝ নাহ্ বেরাই চেরাই পারাহ্ কিন্তু কালিদাস বাবে যার্ পর্ নেই ভূল কিচ্ছু নঅ্ জানে। এবার কালিদাসে চিদ্যে গড়ের দ্বি-বাব পুদোর ইজ্যোদ বাজেবার, তার বাবে ওয়ে ভুল আরঅ্ সিত্তুন বুড়ো, আঝল কধানিয়ো কই নঅ্ জানে। লাম্বা চুগুরো কধা কই নঅ্ জানিবো কিন্যাত্যায় তাহ্ বাবরে শিঘেই দেত্তে বাবা অমুক বারে ইক্কো পুন্ডিগ এভ্হ। তত্তুন নানান কধা পিজোর গুরিবো তুই তাল্লোই কন কধা নঅ্ কোঝ। তুই বানাহ্ এক্কুরেদি যেগৎ ভিরি বোই থেঝ, আৎজুর গুরি চোক্কুন খাদি বানাহ্ কোই কোই থেবেদে ভগবান ভগবান। পুন্ডিক্কো যেদক্কন থাই বানাহ্ ভগবান ভগবান কবেদে অন্য কারোলোই কধা নঅ্ কোজ, এধোক্কো গুরি তাহ্ বাবরে শিগেহৈ দি থোয়ে। ঠিক সে তারিগে শুভদাস পুন্ডিগে এঝের, কালীদাসে তাহ্ বাবরে এক্কুরেডী পাদি ইক্কো সে উবুরে দৌল কাবর এক্কান বিঝেই দি। তা বাবরে বোঝেলঅ্ উই শিঘেয়েদে নাম্মো জবি জবি থেবাত্ত্যেই। হাক্কন পরে শুভদাস পুন্ডিগে এলঅ্। এচ্ছ্যেয়ো বুচ্চেরে আগে সালাম গুরি কালিদাসরে আদতধুরি হেন্ডসেক লাগেলঅ। জিরেই জারেই হাক্কনপরে গেলঅ্ বুচ্চ্যে ইদু পুন্ডিগ হদা শিঘিবাত্ত্যেই। বুচ্চ্যেরে কধা কবাত্ত্যেই মাদেয় চেলঅ্। বুচ্চ্যে তারে নয়ো চাই নয়ো মাদে। ভগবান কবার পুরিয়ো ফেল্লেগোই, ভূল মানুষ কত্তে ভক্কার ভক্কার। পুন্ডিক্কো হাক্কন শুনি থেই চেলঅ্, কিচ্ছু নঅ্ বুজে। বুচ্চ্যে ছিয়ান কি কয়? ভক্কার ভক্কার মাদেলেয়ো

নত্ মাদে কি কয়? তারপর কালিদাস পুন্ডিগে কাই এনেই পিজের গরের, মহাশয় তত্ বাবরে মাদেলেয়্য নত্ মাদে, কি বানা ভক্কার ভক্কার গড়ে ছিয়ান কি কয় মুই কিচ্ছু নত্ বুজঙর। কালিদাসে ওয়ে পুন্ডিগ, দ্বিবাব পুদোর ইজ্যদ রক্ষা গুরিহ্ বর পুন্ডিগ বিলি সুনাম বাড়েবাত্তেই বুঝেই দেত্যে"ভ অত্থ ভগবান গোলকের হরি, ক অত্থ কৃষ্ণ চন্দ্র মোহন মুরারী। র অত্থ রাম চন্দ্র সর্ব্ব গুণাধার, তিন অৰরে তিন নাম বলে ভক্কার ভক্কার। উতে এক্কুবারে দোরেলত্ মনে মনে কত্তে ইগুন্দ এই মানুজ নয়, তিন্নো অক্ষরলোই তিন্নো ঈশ্বরো নাঙ জবেত্তে। মারে মাহ্।

যে হাম গড়ে সে ফল পায়, হামে হয় মর হি দায়।

এক দেজত এক্কো রাজাত্তুন মরদ পোয়া নেই এক্কো আগেদে মিলে পোয়া। রাজায় মরি যেয়ে রানীয়ে রেজ্যো পালার, রাজকন্যা গাবুর ওয়ে। রাণীয়ে কন্যাল্লায় জামেই তগার। সে দেজত্ একজন জামেয়্য উপযুক্ত আগে, ধগে ধাগে জ্ঞানে গুণে লেগা পড়ায় হনহিচ্ছু উনো নেই, বেক্কান পরিপূন্ন। কিন্তু খুব গরিব পোয়া। রাণীয়ে সে গরিব পোয়াবোরে জামেই মনত পোরি, রাজকন্যালোই জরা বানিদি জামেই বানেই রেজ্য ভারদি রাজা বানেলত্। নুয়ো রাজায় তে নিজে গরিব পোয়া, মান্যর দুগ সুগ বেগ বুজে, দোলে প্রজা পালার বেক্কুনে হোচপান। এক সময় নুয়ো রাজাত্তুন এক্কান নুয়ো মনভাব জাগিলো, মনে মনে ভাবেত্তে মুই একজন সাধারন গরিব পোয়া। রাজকন্যারে বৌ লোইনেই রাজা ওবার আওজ নত্ এলত্। কেনে রাজা ওলুং এই খবরান কন্না কইদি পারিবো? মনে মনে মানুজ তোগেই চাইদ্যে একমাত্র তার মন্ত্রীয়ে কোই দি পারিবো বিলি মনত বিশ্চেজ আগে। কারণ, পুরোন রাজার মন্ত্রী কাম গোচ্চ্যে, অন্য মানজে নত্ বুচ্ছ্যে কথানিয়্য তে বুঝে। সিত্যায় মুই হিঙিরি রাজা ওয়োং তে হামাক্কায় বুঝে দি পারিবো ভিলি বিশ্চেঝ গরং। তার মন্ত্রীরে দাগি কলত্ মন্ত্রী তুই মরে বুঝেই দে, মুই একজন গরিব পোয়া কেনে রাজকন্যারে বৌ পেলুং আর হিঙিরি রাজা ওয়োং মরে এই খবরান দোলেই বুঝে দে। এই খবরান তুই মরে কোই দিলেহ্ মর

মনত খুব শান্তি অবহ্। মন্ত্রীয়ে কয়দ্যে মহারাজ মুই তরে সে খবরান কেনে কই দিম্ তুই আগঅ্ জৰ্ম্মত কি পূণ্য গুরি এই জৰ্ম্মত রাজা অলেগী মুই সেম্ভা জ্ঞানী নয়, গোনোক্কো নয় কেনে কোই দিদুং। রাজায় কয় মন্ত্রী তুই পণ্ডিত কধাবার্তা জানচ, সেত্যায় তুই মরে এই কধাগান কই দি পারিবে। মন্ত্রীয়ে আরঅ্ কর নয়দ্যে রাজা মহাশয় সে পুন্ডিগি কধালোই এই কধাগান বেচ কম আগে। তরে মুই এ কধাগান বুঝেই দি নঅ্ পারিম। তুই অন্য ইক্কো জ্ঞানী মানুজ তোগেই চাঅ্। রাজায় নঅ্ মানে তুই হামাক্কায় কোই পারিবে কয়। পারিনেয়্য নঅ্ পারং কচ্ছ্যে। এবার শুনি থাক, মুই গরীব পোয়াই কেনে রাজা ওয়োং এ কধাগান তুই যদি নঅ্ কঝ মুই তরে কেল্যে ফাজিৎ দিম। মন্ত্রীয়ে রাজাত্তুন সে কধান শুনি এক্কুই বারে মুকালা ওয়ে। খুব হাৰন চিদ্যে গুরি, সময় মাগের পন্দর দিন, এই পন্দরঅ্ দিনো ভিদিরে মুই যে কোন উবোয়ে তরে এ্ই কধাগান বুঝেই দি নঅ্ পালেস্ন্য ফাঝিৎ যেম্বে আই। রাজাই সময় দিলঅ্ পন্দরঅ্ দিন, মন্ত্রীয়ে ঘরত গেলঅ্। চুদোমু গুরি থাই, কধায়ো নঅ্ কয় ভাদো নঅ্ খায়। মন্ত্রীত্তুন আগে ইক্কো গাবুচ্ছ্যে পোয়া। তে তার বাবঅ্ অবস্থা বুঝি পিঝোর গড়ের বাবার কি অসুখ নাকি, ভাদো নঅ্ খাজ কধাও নকঝ চুদোমু গুরি থাচ কি ওয়ে? মন্ত্রীয়ে কত্তে- আরে পুত তরে কলে ও কি অবহ্, নুয়ো রাজা কয়েদে তে নাহি গরীব পোয়া কেনে রাজকন্যারে বৌ পেলহ্ আর হিগুরি রাজা ওয়ে। সে কধাগান তারে বুঝেই দেনা, মরে কোয়ে, মুই বুঝেই দি নঅ্ পারিম কলেয়ো রাজাই নঅ্ মানে। মুই যদি সে কধাগান বুঝেই নঅ্ দিলে ফাঝিৎ দিবো কয়ে। মুই পন্দরঅ্ দিন সময় লোয়োং। এচ্ছ্যে তিন দিন গেলঅ্ আর দজ বার দিনে কি গুরিম কই নঅ্ পারঙর। মন্ত্রী পোয়াই কয়দে, বাবা তুই চিদে নঅ্ গুরিচ। সংসার উনো নেই যে যিয়ান তোগাই তে সিয়ান পায়। মুই জ্ঞানী পণ্ডিত গোনোক্কো তোগেই আনিম্বোই, সিগুনে রাজার কধাগান বুঝেই দিবাক। তুই চিদে নঅ্ গুরিচ। মন্ত্রী পোয়াই তা বাবরে এই কধাগান কোই জ্ঞানী মানুজ তোগা লামিলো। যাদে যাদে যে জাগাত ঝাক্কো মানুজ দেগে এ সিদু যাই। এনে বেরাদে বেরাদে লুম্মেগোই এক্কান বাজরত, বাজারান এমাদাই ওমাদাই বেরার। বাজার ভরপুর ওয়ে। সেই দেজঅ্ রাজাবোয়ো এচ্ছ্যে, বাজার বেরার। এনে এনে মন্ত্রী কুমার লোই আর রাজায় লাগত

পাহ্ পিহ্ ওয়োন। অচিন মানুস মন্ত্রী পোয়ারে রাজায় দাগিনেই ফিরেই পাগে রেনি চেই আগে। মন্ত্রী পোয়াই ওয়ে অজলে ডাঙরে রাঙা চাঙা পাবে নালে চেঙেরা বান। রাজায় দাগা বাঝেই দিলো, মন্ত্রী কুমাররে দাগি আনিলাক্কোই। রাজায় তার কায় বোজেলঅ্ পিঝের গড়ের কুমার তর ঘর হুদু, কা পোয়া? কুমারে পরিচয় দের মুই অমুক দেজত্তুন, ফলনা রাজার মন্ত্রীর পোয়া। রাজাত্তুন আরঅ্ বেজ মনত পল্লহ্, কধায় বাত্তায় গম লাগিলো। রাজাই তগাত্যে ইক্কো উবযুক্ত জামেই, তাত্তুন ইক্কো গাভুর ঝি আগে, রুবে গুণে উবযুক্ত, তার ধগে ধাগে নঅ্য় কিন্যাত্যাই জামেই নঅ্ লয়। এসেত্যায় রাজায় মন্ত্রী পোয়ারে লঘে গুরি নিল তার রাজপুরিত। রাজায় যেক্কে মন্ত্রী পোয়ারে লোন্যেয় নিজ রাজপুরিত লুংঙেগোই, অচিন মানুস ধগে ধাগে চেঙেরাবান, রাজ ঘরঅ্ মানজ্যে দেঘি আন্দাজে বুঝিলাক রাজায় জামেই তগার ইবে নিশ্চয় জামেই আন্যেদে। বেগে হুজি ওই রাজকন্যারে জানেলাক, রাজকন্যা এনেই দেগা দেগি অহ্লাক, দিয়্যোজনর মনত পরাপরি ওয়ে। রাজায় ঝি জাম্যেয়র মনত পরাপরি খবর মান্য আহ্দেলোই যখন তখন মানুস দাগি দিলো মেলা চুঙুলোং গুড়ি। তারপর দুই চের দিন বাদে কুমারে তার ঘরত ফিরি যেদঅ্ চাই। রাজা রানীয়ে হুজি মনে ঝি জামেরে বহুত সোনা, মানিক, ইরা মুক্ত দি বিদায় দিলাক। কুমার আর কন্যা যাদন ঘর মুক্ক্যা । এ.....যাদে যাদে কুমারে মনে মনে তার বাবল্লায় চিদ্যে গড়ের, কধাবার্তা কম কয় চুদোমু গুরি যার। কন্যায় থারেয়ে পিঝোর গড়ের, কুমোর আহ্ হি আমক ওয়োজ কি চিদ্যে গরচ নাহি। কুমারে কত্তে -আরে কন্যা মর বাব্ মন্ত্রীল্লায় মর এক্কান সাঙ্গাধিক মর চিদ্যা আঘে, কি গুরিম কোই নঅ্ পারঙর। কন্যা কর কি চিদ্যা মরে কোই চানা। কুমারে কত্তে- আরে কন্যা মর বাব অমুক রাজার মন্ত্রী। রাজা ওয়ে খুব গরীবো পোয়া তে কেনে রাজাউদিল, মর বাব্ মন্ত্রীত্তুন বুঝিলধ মাঘে, মন্ত্রীয়ে সেই খবরান কই দি নপারে কিন্যাত্যায় ফাঝিৎ দিদো চায়। মর বাবে পন্দরঅ্ দিন সময় লোয়ে, সিত্তুন ধুরি চিদ্যেয় চিদ্যেয় ভাত নঅ্ খায়। মুই লাম্ম্যোঙ্গে সে খবরান কোই দি পারিয়্যে জ্ঞানী মানুজ তগা, নঅ্ধ পেলুং বানা তয়ে পেলুঙঙ্গে। ইক্কিনে কি গুরিম ভাবি কূলও নঅ্ পাঙর। কন্যায় সে কধাগান শুনি কয়দ্যে কুমার চিদ্যে নঅ্ গুরিচ সিয়ান মুই পারিম। সে

কধাগান কওর শুনিঝ, মুই হারুচ্ছ্যে অক্ত মর, বাবঅ্ সভাত একবার ইক্কো সন্ন্যাসী এচ্ছ্যে, মর বাব রাজায় সালাম গুরি দোল আসনত বোঝেয়ে। তারপর মরে কয়দে মা এ সন্ন্যাসীবোরে ভাত পানি দান গর, পূণ্য ওক তর। মুই সে সন্ন্যাসীবোরে খুব ভক্তিয়ে ভাত পানি দান গোচ্ছ্যোং। সন্ন্যাসীবোই মরে কোচপেই ইক্কো মন্দর শিঘেয় দি কোয়েদে, কন্যা তুই এই মন্দরবৌ ধ্যানত আই জোবিলে যে কোন ইক্কো দেবেদা দাগি আনি পারিবে। সে দেবেদাবো আজিল অলে তর বা অন্য জনর যে কোন খবর বা তুই যে কামান বাজেই দোজ সিয়ান গুরিদি পেবঅ্ কন বেচ কম নঅ্ অবহ্। কন্যায় কত্তে-

"ওরে কুমার চিদ্যে নঅ্ গুরিচ তুই

শোহ্রোর বিবোদ হামাক্কায় খন্ধে দিঘোই মুই"।

এবার মন্ত্রীর পোয়াই তা বাবত্ত্যেই চিদ্যে নেয় আর। আজি রোজি কধায় বাত্তাই ঘরত লুঙ্গোন্দোই। মান্যে দেগিনেই রাজকন্যারে মনত পোরি হুজি অলাক। কিন্তু তার বাব্ মন্ত্রীয়ে এঘৎ গুরি মুকালা অলহ্। মন্ত্রী পোয়াই আর বৌ রাজ কন্যায় বাব মাগুন সালাম গুরি এক কুরেদি বুঝিলাক। মন্ত্রী পোয়াই তার বাবরে চুদোমু দেগিনে কর, বাবা তুই চিদে নঅ্ গুরিচ। মুই যে রাজকন্যাবো বৌ আন্যোং তে রাজার খবরান কোই দিবো। মন্ত্রী কুমোরত্তুন তার বৌ রাজকন্যার গুন হদা শুনি হুজি ওয়ে। যখন তখন রাজারে কোই পাদেলহ্। রাজা মহাশয় মহ্ পোও রাজকন্যা ইক্কো বৌ আন্ন্যেগোই। সে রাজকন্যাবো তুই কেনে রাজা ওয়োজ সে কদাগান কোই দিবো। খবরান শুনি রাজাই নগরত ঢুল পিদি দিবার উগুম গল্ল, তার কেলেস্ন্যে সভাহ্ অবহ্। তার কেল্ল্যে বেন্ন্যে যেক্কে সময় ওয়ে রাজাই তার রানী আর সখীউন লোইনেই রাজকন্যারে হজা দি পাদেলহ্। মন্ত্রীর পুদো বৌ রাজকন্যা আর মন্ত্রীর মোক সমারে সভাত এলাক। মন্ত্রী, মন্ত্রী পোয়া আর অন্য পাত্র-মিত্র বহুত মানুজ থুবেলাক। রাজাই কত্তে- মন্ত্রীর পুদোবৌ রাজকন্যা, এবার কইদি চা, মুই খুব গরিবো পোয়া কেনে মুই রাজা ওলুং।

রাজকন্যায় কলহ্ ঠিগ আগে মুই রাজার খবরান কোই দি পাত্তে হাক্কন সময় লাগিবো। রাজকন্যায় এ কধাগান কোই তার গুরু সন্ন্যাসীয়ে শিঘেই দিয়ে মন্দরবো জবি জবি ধ্যানত বোজি দেবেদা দাগি আজিল গুরিলো। সেই দেবেদাবোত্তুন রাজার আগহ্ জনমর পূণ্যখবরানি বেক্কানি পেলঅ্। এবার রাজকন্যায় কত্তে- রাজা মহাশয় আর বেক সভাগনে শুনি থাগঅ্ । রাজা আগহ্ জনমর পূণ্য কামর ফলে এই জনমত রাজা ওয়েদে কধাগান কোই দোঙর্। এই রাজাই উজনম এলদে ইক্কো খুব গরীব ব্রাহ্মণ। তার পরিবারত মোক ইক্কো পোয়া ইক্কো তে সমৎ বানা তিনজন। দিবাব পুদে ভিৰা মাগি যা পান্দোই তিন জনে ভাগগুরি খান। ভিক্ষা যদি বেচ পেলে পেট ভরে আর ভিক্ষা যদি কম পেলে পেট নঅ্ ভরে। কিন্তু ব্রাহ্মন্যে মনান খুব সাধু। কন পাহ্বঅ্ কাম নগরে। ভিক্ষা গুড়ি যা পান্দোই চের ভাগ গুড়ি তিনজনে তিনভাগ খান, আর এক ভাগ গরীব মান্ন্যরে দান গরে। দান দিবার মানুজ যদি নপেলে পেগোরে, ছড়াত ইজ্যা, মাজরে দান গরে। ইন্দি ভাধে পেট নভরে পেট পুরি পুরি তেই পান। তার মোক্কুনোত্তুন রাখ উধে। দরে ব্রাহ্মণ্যেরে মানায়ো গুড়ি নপারন। তে কিগড়ে মাধার চুলানি পেজাকচাক গুড়ি তা নেক্কো নঅ্ দেগে পাড়া পিঝড়ত্ চোখ জোলেজোলে ভুধু ভুধু গুড়ি থায়। সে ব্রাহ্মণী মরিনেই জুরি বিদিরে চোখ জোলেয়ে ধুধুহাং জনম লোয়েগোই। তা পোবোয়ো পেট পুরে কিনেই গুরগুরেই পাক খেই খেই থায়। তে মরিনেই জনম লোয়েগোই তেল্ল্যাচোরা। সে ব্রাহ্মণ্যে সাধু আর দাতা, এগামনে দান গড়ে সে পুণ্যকামর ফলে এই রাজাবো গরীবো পো জর্ন্ম অলেয়ো রাজকন্যারে বৌ পেলঅ্। আর রাজায়ো ওয়েদে। মঅ্ কধাগান বেক্কান ঠিক কন বেজকম নেই। রাজায় এবার বিশ্চেঝ গল্ল, মন্ত্রী পুদো বৌ রাজ কণ্যারে বহুত মণি মুক্তা বক্সিত দিলঅ্ মন্ত্রীয়ে খুজি ওয়ে এবার।

গদর্ব্বোঅ্ ডাঙর পদরব্বো নেই

এক্কান সন হলা উলুগোঅ্ বনত্ এক্কো উন্দুর আগে খানাবিনা কিচ্ছু নমিলে উবোঝ থেই পায়। মধ্যেদি বর্ ছড়া এক্কান আগে, সে ছড়ানর্ উইকুলেধি অঘোড় ঝাড়ু গাঝ-বাঝ বন বহুত আগে। নানান জাদি বাঝ্ আগন, এক দাঘী বাঝরে পাগলে ধূড়ি বাঝ্ ধান ধুচ্চ্যন ডলাগুড়ি। আর অন্যান্য গাঝ গুলোয়্য সাগর, উন্দুর-বান্দর-কুদুক-শুগোর- ওরিং- চঙরা এইদর হেবার হিচ্ছু অবাব নেই। এহুলে নিরোঝ জাগা উন্দুর বোত্তুন উইহুলে যেবার খুব মনে কয়, আর তার জ্ঞাদি উন্দুরেয়্য ছড়া উকুলেত্তুন ডাগিকন ও বেই সিধু হিত্যায় আগঝ হিচ্ছু খেয় নঅ্ পেয়েগুরি, আমাইধু আই না, হি হেবে হাগি এধোক্ক্যাগুড়ি ডাগন। হিন্তু এহুলে উন্দুর বোঅ্ উইহুলে যেবার মনে হলেয়্য যেই নপারে দে বর্ ছড়া আন পার ওই পায়, ছড়ানৎ আগন মস্ত মস্ত মাঝ। উন্দুরে পানিৎ নামিলে বর মাঝে ধূড়ি হেবাক্, এসে মাঝ, ডরে নিরোঝ জাগা উন্দুরে উই হুলে ঝাড়ানৎ মনে হলেয়্য যেই নঅ্ পারেত্তে।

একবার ইক্কোঅ্ এগাচায্যা বর্ দাদাল এইদ এ, হুলেত্তুন গাং কুলে চড়ি চড়ি উহুলি বর ঝারত থেবাত্যায় বর ছড়ানৎ লামের। উন্দুরবো এইদত্তোরে কুজোলী গরেত্তে ও-বন্দু, মরে এচ্চ্যা তুই উবোকার গড়ু তঅ্ পিধ্যি গুড়ি উহুলে নেযা, যে হোনো সময় তুই যুদি বিবোদত পরজ মরে ডাগিজ মুই তরে যে হোনো উবোয়ে উদ্ধার গুড়িম। এইদত্তো মনে মনে কত্তে- ঠুট্ তুই সিগোন গুড়ি উন্দুরবৌ তঅ্ পরানে মরে হি উবোকার গরিবি। যাওক আয় আয় পার অহ্গী, উন্দুচ্চ্যা এইদতু পিধিৎ উদিলো, বর ছড়ান পার অহ্লাক। উন্দুচ্চ্যা ভাড়ি হুঝি ওয়ে এইদত্তোরে ফিড়ি ফিড়ি কত্তে বন্ধু এচ্চ্যা তুই মরে ভাড়ী উবোকার গলেস্নহ্, তুই যুদি যে হোনো সময় বিবোদে আবদে পল্লেহ্ মড়ে ডাগিঝ্ মুই তরে উদ্ধোর গুরিম। এইদত্তোই উন্দুচ্চ্যা কধানি অবহেলায় নমাদিনেয় যাল্লোই। এনে থাক্কে থাক্কে এক সময় পোচ্চ্যে ধরা এইদত্তো, এইদোহেদারত এক্কান বর দুরিলোই ইক্কোঅ্ বর গাঝৎ বানীহ্ থোয়্যন। এইদত্তোর উবোয় নেই আর মনে মনে চিদ্যে গরের হিঙিরি ছাড়ি যেবহ্। হথাৎ মনত উদিলো উন্দুচ্চ্যারে, এবার ডগরা ধুল্ল্য এইদত্তোই, উন্দুচ্চ্যা এইদত্তো রঅ্ বোঅ্ শুনি তার সমাচ্চি উন্দুর এক্কো লোই যা ধুল্ল্যাক

এইদত্তো রঅ্ বোঅ্ উধিঝ গুড়ি, লুমিন্যায় চান্দে এইদত্তো হাঝি লোই বানিহ্ থোয়্যন, এইদত্তোরে কদন্ধে বন্ধু তুই চিদ্যে নঅ্ গুরিঝ তরে আমি ইক্কে ছোড়েই দিবোং। দিইব্যে উন্দুরে হাক্ষন কামেরেনেই দুরিয়ান ছিনিদ্যন। এইদত্তোই ঢেই যাত্তে উচ্চ্যে গরি শেঝ, ইক্কু উন্দুর উরা যেনেই্ পেদা গালা যিয়ি। আর ইক্কো উন্দুর এইদত্তোরে রাগ উদিনে গবা শুবু গল্প, কত্তে- তর গদর্ব্বোঅ্ ডাঙর পদরব্বো নেই। তরে একদিন গুথ্যা হেম। এইদত্তো চিদ্যে গুরি চেলঅ্দে, উন্দুচ্চ্যা শরদা হানাদি আদিবো সেত্যায় ঘুম যাদে শরদা কানালুগেই ঘুম যান্নে।

আঝা এলহ্ পরারে পেলুংগে কবাল পরা তেরারে

আগ দিনোত ইক্কো রাজায় খুব ধার্মিক দোলে রেজ্যো পালার। প্রজায় সুগে আগন। সে রাজার মোক রানীয়ে নাহি ভারি দোল। একজন সদান্ন্যে মান্ন্যে সে রানীরে ভারি দোল দেগে। দোল দেগে হিনিত্ত্যেই লবার চায়, কিন্তু রাজা মোক্ক লবঅ্ হিঙিরি? তারপর বুদ্ধি ঠিঁগ গল্লদে, যাদু বিদ্যা শিঘি, সে বিদ্যানর দারায় সে রাজাত্তুন রানীরে কারীলনা। জাগা বর্জাগায় বেরেয় যাদু বিদ্যা শিঘিলো। সে যাদু মন্দর লৈয় গেলঅ্ রাজ ঘরত। রাজায় পাত্র-মিত্রলোই নানান কথা আলাপ গরের, সে সময় যাদুকরে রাজ সভাত যেই বেক্কুন সালাম জানেয় এক্কুরেধি বুঝিলো। নানান কথা আলাপ গত্তে সুযুগ বুঝি তার যাদু বিদ্যা কথা কলঅ্। কধাগান অলদে, ইক্কোঅ্ কলা যাদুকরে এক্কা গুরি ধুরিবো, তারপর রাজারে সে কলাবো দিগিবোয়ো। রাজায় সুন্দগো ভিদিরে তালা মারি রাগেবঅ্, তার কেল্ল্যা সে কলা বোঅ্ সাত কত্তা অবহ্। যুদি সে কলাবো সাত কত্তা নঅই, যাদুকরে রাজঘরত বিনা বেদনে সাত বঝর গাভূর হাদিবো। আর যুদি সাত কত্তা কলাবোঅ্ অই, যাদু করে রাজ ঘরত্তুন যে কোন তার মনৎ পোচ্ছ্যে যেকোন জিনিস নেযে পারিবো, হিউজনে যাদুকররে মানাহ্ গুরি নহ্ পারিবাক। এধগে চুক্তি নামা লেগাপড়াহ্ ঠিঁগ থাক ঐ গেলহ্। রাজায় সে কলাবো নিজে আদে সুন্দুগোৎ তালা মারি থল গৈয়। তার কেল্ল্যে রাজায় সভা কুরেলঅ্, সুন্দুগত্তুন কলাবো আনিলাক। বেক্কুনে দেগিলাক কলাবো সাত কত্তা ওয়ে। এবার যাদুকরে

তার ইচ্ছামতঅ্ জিনিস নেজেবঅ্। রাজায় মনে মনে ভাবেত্তে যাদুকরে কিনিবো, নয় সোনা এগবুদি নিবো, সে বাড়াহ্ আর কি নিবো? কিন্তু যাদুকরে তগাত্তে রাণীরে। রাজা আর তার পাত্র-মিত্র বেক্কুনে চোদুমু অলাক। তার মন্ত্রীয়ে তক্কানত্ বুদ্ধি জোরেয়ে যাদুকররে কলদে যাদুকর এচ্ছ্যে নয় রাণীয়ে ঘরত নেই তার ভেয়্য ঘরত বেড়া যেয়ে। সিত্তুন রাণীরে নিপাত্তে নয়, কেল্ল্যে নিচ্চি। যাদুকরে গেলঅ্। তার কেল্ল্যে রাজা-মন্ত্রী-পাত্র-মিত্র ঠুবেই তেম্মাঙত্ বলাক। যাদুকরত্তুন রাণীরে সারেবার কনহ্ বুদ্ধিয়ে নঅ্ হাদের। জেরেদি রাজাত্তুন ইক্কোঅ্ ঝি জামেই আগেদে তে খুব বুদ্ধিমান তরিৎ বুদ্ধি হাদেয় জানে। তারে দাগি আনি এ সমস্ত কথা শুনেলাক, জামেয়ে কত্তে- চিদ্যে নঅ্ গোচ্ছ্যো মুই সিয়ান ঠিগ গুরিম। তারপর রাজাত্তুন ভালোক্কানি ঘর থাই, এক্কান দ্বোতালা ঘরত রাণীরে থেবাল্লোই কলহ্ । রাণীয়ে রল গৈয়। সে দ্বোতলা ঘরান তক্কা সাঙুয়ান ছ’ফোইদ্যে উদি সাত ফোইদ্যেবো আদুরোলোই হোক্কেই ঝুরি পড়ঙ পড়ঙ গুরি থোয়ে। তার কেল্ল্যে যাদুকরে এলহ্। মান্ন্যে চেই আগন। রানীয়ে তক্কা ঘরত দ্বোতালা উগুরে আগে। যাদুকজ্যে আত্তানি আজা গুরি উদেল্লোই। ছ’ফোইদ্যে উদি সাত ফোইদ্যেত হুজ দ্যেয়ো তক্কায়ান ঝুরি পোজ্যে। যাদুকরে ঠেঙান বিজিদি যেই ঝুরি পরেল্লি, ঠেবৎ গুরি ধোচ্ছ্যে পিজুম বাচ্ছ্যোৎ। মানজ্যে জগার পারি উদিলাক উই ধোচ্ছ্যে ধোচ্ছ্যে পিজুম বাচ্ছ্যোৎ। জাদুকরে পিজুম বাচ্ছোলোই যেই পেলঅ্গোই। এ সিয়ানি কন্ধে- **“আঝা এলহ্ পরারে, পেলুঙ্গে কবাল পরা তেহ্রারে”**।

কুশলে কি নঅ্ পারে, বুদ্ধিয়ে শত্তুর মারে

এক্কান ঝারত এক্কোঅ্ সুদোত্তুবিয়ে লেলন পাদা গাঝৎ এক্কান পাদা বাহ্ গোচ্ছ্যে, বদা পাচ্ছ্যে চেরবো, উমদের। এক সময় ইক্কো এগাচায্যে বর দাদাল এইদ সে ঝাড়ানত চড়ের, তা মনে তে ঘাঝ খাদে খাদে উই সুদোত্তুবিবো বাহ্বোহ্ লেঝঅ্ বারিচত্তে উরি পোচ্ছ্যেগোই। বদাগুন বাঙিচুরি শেঝ। সুদোত্তুবি আর তা মোক্কোত্তুন উদি গেলঅ্ পাগানা রাগ। এইদত্তোরে নানান বাবত্ত্যে কধা কোই কোই গবাসবা গত্তন। যেরেদি সুদোত্তুবিয়ে বাহবো আর বদাগুন চিৎপুরানা, মনদুগে বেঝগুরি রাগউদি, আগাত্ত্যেগুরি শবৎ খেলদে এইদত্তোরে মারে ফেলেবার। মর জীবন বাজী থাক্কে এইদত্তোরে হামাক্কাই মারে ফেলানা চাই। সে ঝাড়ানত আর অন্যান্য পজুপক্ষীয়ে সুদোত্তুবিবো তার এইদ মারা শবৎখানা সাহজঅ্ কধাগান শুনি আজদন। হেউই হেউই ঠাট্টা গত্তন সুদোত্তুবিরে। কোয়াবুলো গত্তন মারে মাহ্ সুদোত্তুবির হি সাহজ, এম্ভা ইক্কো দাদাল এইদ মারিবার সবৎ হেলদে। এইদত্তো লেচ্চান বিজিলে বেতরকে সুদোত্তুবি কেয়েত এক্কা বাজিলে সেই সুদোত্তুবিয়ে শেঝ অবহ্। তার পরানে হিঙ্গি এম্ভা ইক্কো দাদাল এইদ মারিবার কন আজান গরে। এ সিদিক্ক্যে গুরি নানান পজু পক্ষীয়ে ঠাট্টা মসকারী গত্তন। কিন্তু সুদোত্তুবিয়ে নহেমে তে কয়ধ্যে এইদত্তোরে যেকোন উপায়ে মারে ফেলা পুরিবো হামাক্কায়। গাই গাইয়োদ হাজেই কনঅ্ কাম পারিবার নয়। এবার সুদোত্তুবিয়ে তোগা আরম্ভ গল্ল এইদ মারা সমার। এই সমাজ্যে তগাদে তগাদে ইক্কো সমার পেলহ্দে এইল মাঝিবোরে । সেই এইল মাঝিবো লাভ দেগেত্তে এইদত্তো মারি পাল্ল্যে সাগজ্যে এড়া পুজি যেব। আমা এইল মাঝি জ্ঞাদী বংশউনে এড়ায়ো হেবং আজিয়ো পারি দিবোং। লাখ লাখ জ্ঞাদীবংশ বাড়েই পারিবোং। এসেনত্ত্যেই সুদোত্তুবিবো পৰ ওয়েদে। সে কধাগান শুনোশুনি ওয়ে, অন্য পশুপক্ষীয়ে আর বেজ ঠাট্টা গত্তন। ওব্বা...বারে সুদোত্তুবিয়ে এইল মাঝিরে কি সমার জুরিলোগোই এইদ মারিবার। এইল মাজিয়ে কি ফেদা গুরিবো, এম্ভা ইক্কো এইদোরে। এবার দ্বি জন অলাক। সুদোত্তুবিয়ে আর এইদ মারা সমার তগার। এবার পেল হুচ্চোবেঙঙোরে সেই কধাগান শুনো শুনি গুরি অন্য

পশুপক্ষীয়ে আর বেজ ঠাট্টা গত্তন। তারা তারা কুয়োবুলোগুরি কধন্ধ্যে ও সুদোত্তুবিয়ে সিয়ানি কি কাম গড়ের? এইল মাজি হুচ্চোবেঙে তারে কি এইদ মারা সাহায্য গুরিবাক আত্তে যিয়ানি নয় সিয়ানি। এ সান্যা গুরি ঠাট্টা গরা ধলস্নাক। কিন্তু, সুদত্তুবিয়ে সে হধালোই ভীত ন অয়। তে আরঅ্ সমার তগার । এবার সমাচ্ছি পেলঅ্দে ইক্কো হবা। সে কবাবোয়ো সমার ওয়েদে তার লাভ অবহ্ হিনিত্তেই। কবায় মনে মনে ভাবেত্তে আমা কবা জ্ঞাদী গুত্তিয়ে পজালজা এড়াহ্ হেয়ে দল। এইদত্তো যদি যেকোন উপায়ে মারি পালেস্ম্য আমা জ্ঞাদীবংশ উনে বহুত মাজ এড়াহ্ অভাব নেই গুরি হেই পেবং। আর সুদোত্তুবিরেয়ো উপকার গরানা অই। এবার এইদ্ মারিয়ে চেরজন অলাক। তারপর চেরজনে তেম্বাগুত বুজিলাক, হিঙ্গি এইদত্তোরে মারি পারা যায়। এইদত্তোরে মারিবাত্ত্যেই নানান কধা তুলোপারা গল্লাক। কিন্তু কন বাবদে জরা নবঅদে। কারণ, এইদ মারিয়ে চেরোজন দূর্বল। এইদত্তো ওয়ে কেয়ে দাঙর আর বল বেজ। সেনত্ত্যেই বাঘে শিঘের মারে পারা বলে ধুরি মারিবার সম্ভব নয়। এবার বুদ্ধি ফিরেলাক কুজলে এইদত্তোরে মারিবার। কোয়াবুলো গত্তন কুজলে ন অলে এইদত্তোরে মারি পাত্তং নয়। কুজল বুদ্ধিয়ান অলদে এজান্যে- কবায় এইদত্তো চোগোৎ ঠেঙঅ্ নক্কোই আঙুদেই এক্কাগুরি লো আনি দিপাল্ল্যেয়ো অব। সে কবায় আঙুত্যা ঘাহ্ নত এ্‌ইল মাঝিয়ে আঝি পারি দিবোগোই। ঠিগ সে ধগে কবায় উড়ি যেই এইদত্তো চোক্কোৎ ঠেঙঅ্ নক্কোই দিলোগোই আঙুদে। এইদত্তো আজুর যেয়ে, ইত্তুকগুরি লো পোজ্যেগি। এই সে আজুর যেয়ে ঘবানত এইল মাঝিয়ে যগন তগন দিলোগোই আজি পারি। সে আজিগুণ বেল্যা বেল ডুবি তাঁরা ফুদোনার লগে লগে এরেয়া পুক ওই সে চোক্কোয্য খাহ্ ধল্লাক। আর বেজ লো পড়ের, ঘোবা অঝার ওই যার। আর এক সময় হবাবোই গম চোক্কত আঙুদিনেই ঘোবা গরি দিলগোই, মাঝিবোই আঝি পারি দিল। এনে এনে সে এইদত্তোর দ্বিও বো চোক কান ওই গেলাক। সে বর দাদাল এইদে চোগেদি যেক্কে নঅ্ দেগের, ঠিগমদে বেরেই নপারের, পেট ভরন ঘাস হেই নপার, হেঙেধা ওয়ে যেধক পাই দুর্বল ওই যার। সেলক্ষ্যে পোচ্ছ্যেগি ফাগোন-চোত মাচ্ছ্যে গরম হড়ান্যে দিন। এইদত্তো আগেদে মুড়ো তুগোনোত, রোদে গরমে পানি হাঝে সে এইদে সোৎবোত্তে ওয়ে। চোগে

নও্ দেঘে ঠান্ডা জাগাৎ যেবার; সেসময় খোচ্ছ্যে বেঙে সুজুক বুঝি যিন্দি সীলো তাঙ্গাঙ আগে এই সে উজু জুরি হুলুঙোত যেনেয় করক করক করক গুরি দঙরেল্লোই। এইদত্তোই বেঙরও্ শুনি মনে মনে হুজি ওয়ে, হাজেই বেক্কুনে খবর পান্দে বেঙে পানিত থান পানিত দঙরন। সিন্দি গেলেহ্ মুই নিশ্চয় পানি খেই ঠান্ডা জাগাৎ বুগগুরি থেই পারিম। সে বেঙও্ উদিঝ গুরি যা ধোচ্ছ্যে, বান্ধোই দ্বিওবো চোগ নষ্ট ওয়োন, কিচ্ছু নও্ দেগে। শরদানর বলে বিজিরেই বিজিরেই যাদে যাদে পোচ্ছ্যেগোই তারেঙো ভাঙানদি ঝুরুদ গুরি। কাঙেল পাজা ভাঙি এক্কই বারে শেঝ মরি গেলও্গোই। এই ইয়েনরে হনদে **"কুশলে কি নও্ পারে, বুদ্ধিয়ে শত্রুর মারে"**।

গুমেদি আর সুমেদি

খুব পুরোনি দিনোত টিবির‍্যে রেজ্যোত ভালক্কানি টিবির‍্যে আদাম এলও্। সে টিবির‍্যেগুন বেক্কুন জুম বলা। জুম গুরি গুরি ভাদে কাবরে হাদন সুগে আগন। ইক্কো টিবির‍্যেত্তুনো মরদ পোয়া নেই, আগন্দে মিল্যে পোয়া, ডাঙরবো নাঙান গুমেদি আ সিগোনন্নো নাঙান সুমেদি। ডাঙর ঝিবো নাঙে টিবুচ্যেরে দাগনদে গুমেদি ফাহ্। সেই টিবুচ্যে এক বঝর দিয়ান জুম কাবিলো, এক্কান আদামও্ হুরে আরও্ এক্কান দুরোদ। আদামও্ হুরে জুমান টিবুচ্যে তা মোক্কোলোই দ্বি-নেক মোগে কাম গরন, উই দুরো জুমানত দ্বিব্যে ঝিয়ে কাম গরন্দোই। গুমেদি গাভূর ওয়ে সুমেদি ও সাগল লাদি গাভূর ওয়েগি। বেন্ন্যে পহ্র অলে ঘরত এঝন। দেবায় সময়ে রোদ্দে, সময়ে ঝড় আনে, রোদ্দিলেও জিরেবার সাবা নেই, ঝড় আনিলেয়্য মাধালুগেবার জাগা নেই। দুগে গুমেদি এক পল্লা কত্তে- আহারে আমাহ্ জুমো সংমধ্যে গুড়ি যে এক্কান মোনোঘর তুলি দে তারে মুই লোম। গুমেদি সে কধান কোয়ে ও ঝারও্ ভিদিরেত্তুন ইক্কো কন্না ডাগি কলও্, অইনি গাবুরি তমা জুমোত মোনোঘর তুলি দিলে লবেনি হামাক্কায়। সে কধান শুনি গুমেদি কর অইঅই হামাক্কায় লোম। উতে ঝারত্তুন ডাগি কলও্ টিক আগে এচ্চ্যে রেদোত্ মুই তুলি দিম ঘরান। তার কেল্ল্যে আরও্ গেলাক দ্বিবোনে জুমত। যেনে চান্দে ঠিগই মস্ত মোনঘরত এক্কান তৈয়ার ওয়ে। দড়হ্ মড়হ্ চাল সিলেয়্যে। মুড়

ঘড়হ্ দ্বি ঢাগে দ্বিয়ান পেজাং, ইজোর, সাঙু, পিজুম বাছ, বেক্কানি তৈয়ার কিচ্ছু বাগি নেই। দ্বি বোনে কাম গরন ভাদঅ্ অক্ত অলে মোনঘরত উদোন্দি, গুমেদি সুমেদিরে কয় যাহ্ চিত্তি ইজোরো মাদাত্তুন তঅ্ বোনোইরে ডাক্কোই। সুমেদি ডাগেল্লোই কুম্বোই য়্য মাই শানাদি ফাইদো ফাইদো। এঝের ইক্কো মস্ত সাব জঁ....অঁ... অঁ..দ গুরি ছোঝেই ছোঝেই। সুমেদি ডরায় ওবেই মুই সাপ্পোঅ্ ডরাঙর কয়, গুমেদি কয় ওচিত্তি নঅ্ ডোরেঝ তরে সাপ্পোই কিচ্ছু নঅ্ গত্ত নয়, নেই সুমেদির সে কধালৈয় বুক নঅ্ বানেহ্ যেই ডরাই। গুমেদি সুমেদিরে পিজোরো পেজাঙদি ইক্কো বারেঙ ঢাগি থই সাপ্পোরে নঅ্ দেঘে পাড়াহ্ ইন্দি সাপ্পোই গুমেদিরে বেড়াই দলামঝা অন। সাপ্পোই গেলে তে সুমেদি নিগিলে, দরে বেজ ভাত হেই নপারে বেল্ল্যে আরঅ্ ঘরত যাদে সুমেদিরে মানাহ্ গরে চিত্তি মামারে আর বাবারে সাপ্পো কধা সবাই নঅ্ হোচ। কলেহ্ মুই মুরিম। এধক্যা গুরি ভালক দিন গেলহ্। সুমেদি সাবঅ্ ডরে ভাদ বেজ খেই নঅ্ পারে উন্দি কাম গড়ানা, দিন দিন কেয়ে সুগেই যার, হেঙেদা ওয়ে। একবার জুমঅ্ কাম ছঅল ওয়ে, দ্বি বোনে জুমঅ্ কামত নঅ্ যান জির্যেদন। এই সে দিন্যোত টিবিচ্যে তাহ্ চিগোন ঝি সুমেদিত্তুন পিঝোর গড়ের সুমেদি আহ্ তুই হেঙেধা ওয়োঝ, জর উদে নাহি। সুমেদি নাদেই কয়। না তবেই তরে ভাদ নদে। সুমেদি যে নাদেই কয়। সুমেদিরে তা বাবে এ ধোক্ক্যে গুরি তা বাবে উল্ল্যে উল্ল্যেয় পিজোর গত্তে গত্তে, জেরেধি তে-কয়দে জুমত গেলেহ্ ঘর নেই কিন্যায় বেভেই কোয়ে যে এক্কান ঘর তুলি দে তারে লোম, রেদো ভিদিরে ইক্কো সাবে বর্ মোনোঘর তুলি দেগি। বেভেই সেই সাপ্পোরে লোয়ে। জুমত গেলেহ্ ভাদঅ্ অক্ত অলে মরে সাপ্পো দাগা বাজেই দে। মুই দাগিলে ঝাড়ত্তুন সে সাপ্পো এঝে। মুই ডরাং কিনিত্ত্যেই বেভেই মরে ইক্কো বারেং ধাগি থয়। সাপ্পো গেলেহ্ তে মুই নিগিলোঙ, সাপ্পো ডরে ভাদ নরম্নজে দিব্যে গুরি খেই পারঙ্গে এ সেত্যেয় হেঙেধা ওয়োঙ্গে। তা বাবে কর এচ্ছ্যে তুই দাগিলে গোই সাপ্পো এবনি? সুমেদি কর এবহ্। তাহ্ বাবে কর যেই তল্লোই জুমত। এবার টিবুচ্যে জুমোন বেরেই চাঙ্গোই ছলনাদি সুমেদিরে লঘে গুরি জুমোদ নিলো, জুমোদ যেনেই চাইদ্যে অই মস্ত দৌল মোনোঘর। সুমেদিত্তুন পিঝের গরের সাপ্পো কন ঝাড়ত্তুন এঝে, সুমেদি দেগেই দের উই

গাছ তাররুত্তুন এঝেদে। টিবুচ্যে সাঙু দোঅ্রত ইক্কো চুদো বারেং বোঝেই সে আন্দলে পোল্ল্যেই রোয়্যে। সুমেদিরে কর দেহ্ এবার ডাগিচাহ্ সালেহ্ সাপ্পোরে। সুমেদি ডাগে কুম্বোই য়্য মাই শানাদি ফাইদো ফাইদো। সাপ্পো এবার এঝের, সুমেদি ডরে পোল্ল্যেই রোয়েগোই। সাপ্পো উদেল্লি সাঙুবেই। সাঙু সিরেবোত সাবঅ্ সিরেবো তুল্ল্যে, টিবুচ্যে এক কুবে সাপ্পোরে সেঝ। টিবুচ্যে সাপ্পোরে বারেঙত বোরেই বুগী লোয়ে, সুমেদিরে কর যেই সাপ্পো গারেয়োই, গেলাক দ্বি বাব ঝিয়ে জুম লেজানত এক্কান চুগুনো জুরি হুলুঙোত। হাখো পানিভজ যেয়ে জাগা আগে। দেবায় ঝড় দিলে পানি জমা ওই বিল অই, হরান দিলেহ্ চুগেই যাই। এ সিয়ানত টিবুচ্যে সাপ্পো গারেলঅ্। সুমেদিরে মানাহ্ গলস্নদে গুমেদিরে সাব কথা কিচ্ছু নঅ্ কভার। কলেয়ো তঅ্ বেই মুরিবো, তরেয়ো মারে ফেলেম। এ কথাগান কোইনেই গেলাক ঘরত। কয়েকদিন পরে দ্বি-বোনে আরঅ্ জুমত গেলাক। এক শলা কাম গুরি ভাদ্অ অক্ত অনেই গুমেদি আর সুমেদিরে সাপ্পো ডাগা বাজেই দিলো। উতে ডাগেল্লোই- কুম্বোই য়্য মাই মাই শানাদি ফাইদো ফাইদো। জু....রো। কিচ্ছু রঅ্ শব্দ নেই। আরহ্ ফিরি ফিরি ডাগা বাজেই দিলো কিচ্ছু রঅ্ শব্দ নেই। গুমেদি মনত সন্দেহ লাগের- সুমেদিরে কর, চিত্তি বাবালোই তুমি জুমোত ইচ্ছো, নাহি হনঅ্ বাবা সাপ্পোরে হনক্কান গোচ্চ্যে। সুমেদি নঅ্ মাদে, গুমেদি হুজুলি গুরি বার বার পিজোর গরের। সুমেদির এমন বিবোদ কলেয়্য দজা নঅ্ কলেয়্য নঅই। গুমেদি জেরেদি কমরত্তুন এক্কান ছুরি নেগেলেয়্যে। সুমেদিরে কত্তে- আজল কথা কলে কহ্ নঅ্ কলে মুই ইক্কু চুরিয়ান্দোই পেদ গালি তর চোগ দেগা মুরিম। সুমেদি এবার আজল কথা কলহ্। অই বাবা সাপ্পো ডাগা বাজেই দ্যে মুই ডাগি পেয়্যোঙ। সাপ্পো এচ্ছ্যেয়্যো বাবা কাপ্প্যে। গুমেদি কানি কানি কর হুন্দি গারেয়োগোই আই মরে দেগেই দেগি। এবার গেলাক দ্বিবোনে সাপ্পো গারেয়্যা হাখোনত্, সুমেদি দেগেই দিলো গুমেদিরে সাপ্পো গারেয়্যে জাগান। সাপ্পো লোআন যিয়্যোৎ পোজ্যে মাট্যে আনোঝ্ উত্তেহ্, গুমেদি মাট্যে আনোঝ্ ছিনি ছিনি তুম্বাচ চুমের দ্বি কানেদি পিনের উন্ধি কানের। কানি কানি সাবঅ্ শিরেবো কুরিনেই গুমেদি করত্লোই এই কান্ধে কান্ধে চোগো পানি জমা অর, এই কান্দে কি এক্কান দেবেদা গঝা ওয়ে অমকদ ঝড়অ্ পানি দোক্ক্যে গুমেদির

চোগোপানি চেয় থাক্কে থাক্কে নলা আদ্দান। আদুসং, রানসং, ফাড়সং যেক্কে ওয়ে। সেক্কে সুমেদিরে কত্তে- ও চিত্তি তল্লোই এচ্ছ্যেত্তুন ধুরি ফারক অলং। দেগাদেঘী নঅ্ অবং আর। মুই এ পানিয়ানত ডুবিযেম্বোই। সুমেদি কানি কানি কত্তে- ওবে..ই মুই ইক্কে কি গুরিম বেলান ডুপ্পেগোই আন্ধার অর গাইলী ঘরদ যেই নঅ্ পারিম ডরাং। গুমেদি কত্তে, ওচিত্তি মঅ্ কধাগান দুরিচ আমাহ্ জুমো পুগেদি এক্কান ছাড়া আদাম আগে, একতাল আম কাত্তোল গাছ আগন। এক গোদেল এক গোদেল আম কাত্তোল ধরন। এই সে সারা বাগানত আম কাত্তোল গাঝৎ উদি রেত্তো থাক্কোই নঅ্ দোরেচ। বেন্নে্য পহ্র অলে টিবিরে্য রাজায় সীগারত্ এঝে, তাত্তুন ছোবো আগন মোক ইক্কোত্তুন ও পোয়া নেই। রাজাত্তুন ভারী পোয়া আগোজ ওয়ে, সে রাজারে তুই দেলেহ্ কবেদে গাঝে গাঝে বেড়েই নঅ্ পাল্ল্যে সিবে কি মিলে, সাত্তো পোঅ্ নঅ্ ফুদেলে সিবে কি মিল্যে। তুই এধোক্ক্যে গুরি কলে টিবিরে্য রাজায় তরে লবগোই। গুমেদি সুমেদিরে এই কধানি কোই ফুরেয়ে। সেই পানিয়ানত ডুবিলো। ইন্দি বেল নেই আর, আন্ধার ওই এজের। সুমেদি গাইলী কানি কানি গেলঅ্ সারা বাগানত, কাত্তোল গাঝঅ্ ফাগাৎ বোই রোয়ে। কুদু ঘুম রেত্তো কনহ্ বাবদে কাদেলঅ্। বেন্নে্য পহ্র অদে অদে টিবিরে্য রাজায় সীগারে এজের বুন্দুগ আদত গুরি, সুমেদি দিক্ক্যেয়ো রাজা শুনে পারাহ্ গুরি কর্ গাঝৎ উদি থেই নঅ্ পাল্ল্যে সিবে কি মিল্যে, গাঝঅ্ ফাগাৎ বোজি ঘুম যেই নঅ্ পাল্ল্যে সিবে কি মিল্যে, এক্করে সাত্তো পোও ফুদেই নঅ্ পাল্ল্যে সিবে কি মিল্যে। রাজায় দেগিনেই কত্তেহ্ তুই কন্না ভূত, প্রেত, না দোত্ত্য পুরি পরিচয় দে, আহ্ নঅ্ অলে গুলি মারিম। সুমেদি তার আঝল কধা নঅ্ কয়, কিঝু সত্য আরহ্ কিঝু মিঝে কধা গুরি কত্তে- মর নাঙ সুমেদি, মানেই মিলে মুই। মত্তুন মা বাব কিচ্ছু নেই, নানান গাঝঅ্ গুলো খেই খেই ঝাড় জগা থাঙঙ্গে। টিবিরে্য রাজায় সুমেদিরে লঘে গুরি রাজ ঘরত নেযেয় চুঙুলোঙ গুরিলোগোই, এই থাক্কে থাক্কে বঝর দেড় বঝর যাদে সুমেদি পেদোলী ওয়ে। রাজায় মনে মনে খুব হুজি ওয়ে, কিন্তু তার উই ছোবো পুরোন মোক্কুনত্তুন সাঙ্গাতিক হিংজে মনভাব জাগিলো। তারা মনে গত্তন্ধে এতে যেক্কে পোও ফুদেবঅ্ রাজায় তারে বেঝ গুরি হোচ পেবঅ্ আমারে মেয়ে গত্ত নয়। সেনত্ত্যেই সুমেদিরে

নিত্যো রাগ, চোগ পিচ্চ্যে পিচ্চ্যে থান্দে। ইন্দি রাজায় দিন পোত্তি সীগারে যায়। সুমেদি একবার রাজারে কত্তে- রাজা তুই নিত্য সীগারে যাচ, ইন্ধি মর গুরো অবার ঘোনেই এঝের। তুই ঘরত নেই গুরি মুই যুদি পোও ফুদেলে তত্ মোক্কুনে সবাই মরে কোচ নত্ পান। পোয়ার মা ওম কিনাত্যায় পো গুন কি গুরি দিবাক ঠিগ নত্ থেবত্। এবারত সীগারে গেলেহ্ লাম্বা দুড়ি এক্কান ফারত বানী সীগারে যেচ মর যদি গুরো অবার পেট পীরে গল্ল্যে মুই কাঝিয়ান তানিলে তুই এচ্চোই। এই সে ধগে রাজায় কমরত কাঝী বানি সীগারে যায়, ইন্দি রানী সুমেদির পেট পীড়ে গল্ল্যে কাঝীয়ান টানে, রাজায় এঝে নেই রানীত্তুন গুরো নঅই্। এসান্যে গুরি রাজায় সীগারে যায় রানীত্তুন পেট পীড়ে গল্ল্যে কাঝীয়ান তানে রাজায় এলে রানীর গুরো নঅন্ কিনিত্ত্যেই রাজাত্তুন উদি গেলত্ অগমান। কত্ত্যে- ঠুড় বাচ্চ্যোৎ কাঝীয়ান টানিলে এই পাঙর সীগার মারি নত্ পাঙ। ইন্দি রানীয়ে পোও নত্ ফুদোয়। এচ্চ্যে কাঝী নত্ বানীম এনে যেম্বে। রাজায় ফাড়ৎ কাঝী নত্ বানি গেলত্ এবাদে সীগারত, অজবনে সে দিন্যে রানীয়ে মরদ পোয়া ফুদেলত্ এক্কো বারে সাত্তো। জনমত নত্ দেক্কে নত্ শুন্যে আচায্য কার্ব্বার। তার বর সদীন ছ'জনে তেম্বাঙ গুরি মানজে খবর নত্ পাদে সেই ছোবো পোয়া কাবর লোই দলামজা গুরি দুরোত ফেলে দিলাক্কোই। উই গুমেদি ডুপ্পেদে ডেবাবোত। ইন্দি গুমেদি চাইদি এগুনদত্ মর গুরো বোন সুমেদির পোয়া সেদোয়। সে পুয়োগুন তে সিদু পালার। পোগুনোর কনত্ অসুবিধে নেই। তারার জেদেঙা গুমেদি বিরেট দেবকন্যা ওই আগে। দুধ, মধু যিয়ান ইচ্চ্যে সিয়ানি খাবার। পুয়োগুনে কনহ্ দুগত্ খবর নত্ পাদন্। ইন্দি রাজ ঘরত সাগল কাপ্পোন্দ্যে সাত্তান সাগল ঠেং সাত্তো পোয়ার ঘর পাদানিলোই বেরেই থোই দিলাক। সুমেদি সাত্তো পোত্ ফুদোনী পেট পীড়ায় তাহ্ সুদীনুনে পোগুন কুধু নেযেয়োন কোই নত্ পারে। রাজা যেক্কে সীগারত্তুন এলগোই, তার ছোবো মোগে সং গুরি কদন - রাজারেই রাজা দেদেং দেং তর্ আওজো মোক্কোই ফুদেয়েদে সাগোই সাত্তান সাগলত্ ঠেঙ। রাজায় চেলগোই অই, সাত্তান সাগলত্ ঠেঙ গুরো ঘর পাদানিলোই বেরেয়্যে গুরি আগে। রাজাত্তুন রাগ উদি গেলত্। রানীরে কর সাত্তোত্ পোয়া ফুদেবে কয়োজ কোই পোয়া? রানীয়ে পোত্ ফুদেয়্যাং কলেহ্ রাজায় বিশ্চেজ নত্

যায়, পোঅ্ গুন দেগেই নঅ্ পারে। রাজাত্তুন মস্ত রাগ উদিগেলঅ্, রানীরে ঘনঘন কই তুই আত্যা মিঝ্যে কধা কোয়োঝ, সাত্তো পোঅ্ ফুদেবে কোয়োঝ কোই পোয়া, রানীয়ে কয় মুই সাত্তো পোঅ্ ফুদেয়োঙ, সদীনুনে কুধু নেযেয়োন মুই কই নঅ্ পারং। সুমেদি সে কদাগান কলে তার ছোবো সুদিনে সং গুরি তাগ তাগেই মাদন, কুধু ফুদেয়োচ্চ্যে পোঅ্ বানা সাত্তান সাগলঅ্ ঠেঙ। মিঝে কধা কচ্চ্যে। সুমেদি গাই, উতারা ছয় জন, নেই বোরেই নঅ্ এজে তারা লগে কধান্দি। রাজায় এবার অধার গোল্লোদে সাগল চরেবার। রাজাত্তুন মস্ত একঝাঁক সাগল আগন এই সিগুন। ভাত্তুন খেব দিন্নোঅ্ রোদে রোদে ঢেদেক ঢেদেক সাগল চড়ানা শিরেয্য ফেঝাক চাক, কুধু মাধা ঘোঝীবার শাগোন, কুধু তেল মাধাত দেনা। এ ধোক্ক্যে গুরি তিন বঝর গেলঅ্ আহারে সত্য কধাগান মিঝে ওয়ে আর মিঝে কধানি সত্য ওয়ে। সুমেদি সাগল চড়াদে মনঅ্ দুগে এক্কান গীত গায়দ্যে–

তেল্ল্যে তেলনি ঘানিত্ বৌল,
সাত্তোঅ্ পোঅ্ ফুদেয়্যে কধাগান পানিত পোল্।

রাজায় নিত্য সীগারে যায়, এক সময় কাদি মাচ্চ্যে দিন হুগোছাড়ি এঝের এক্কা এক্কা রোদ ফুদের রাজায় সেদিন্যে সীগারে যেয়ে উই ছাড়া বাগানন্দি। বেরাদে বেরাদে উই গুমেদি ঢেবাবোদি গেলঅ্। কি সিগোন গুরো রঅ্ একতাল শুনে। রাজায় মনে মনে ভাবের ইন্দি কন মান্যো ঘর নেই, সে গুরো রঅ্ গুন কুত্তুন শুনো যায়? রাজায় চুব গুরি ফেঝা আন্দলেত্তুন শিরেয্য আলক গুরি রেনি চার্। চাইদ্যে মস্ত ইক্কো মোরোং ওয়ে, পঅ্ন পানি, দৌল গাঙচর। রাজায় ভাবের আগেদঅ্ এস্তা মোরোঙ নঅ্ এলঅ্। চাইদ্যে পানি মোরোঙঅ্ তলাত্তুন ভাজাদি উদোন হাফ্ পেন, হাফ্ শিলুম উড়ি পিনি রাঙাচাঙা, গায় গদরে, পাবে নালে দৌল দৌল পোঅ্ সাত জন। গাঙচরত উদি হারাঅদন। ঠেলা ঠেলি মেঝামেঝী কধায় বাত্তায় এই সিগুনে জোল গত্তন্ধে। বেজ জাগুলুক বুদিলে দাগি কন, জেদ্দ্ইমা চাদেইয়্যে দাদা এয়ান্যে গরেত্তে, বর ভেইবো কয় চিক্কো এয়ান্যে গরেত্তে। মোরোঙঅ্ তলাত্তুন ইক্কো দৌল মিলে ভাজা দি উদি গুরোউনোরে মানা গরের - ওই বাবু জোল নঅ্ গোচ্চ্যো লক্কীগুরি হারা অই অই থাগঅ্। তারা সিয়ানি গত্তে ফেঝাহ্

সেরেত্তুন চেই আগে উতারা কই নঅ্ পারন। রাজায় জেরেদি ইক্কো গুরো ধুরিবাত্তেই ফুঝুদ গুরি দেগা দিলো। গুরোউনে বেক্কুন সং গুরি পানিত ডুবিলাক। রাজায় মুউ চকচক গরের। এমেন দৌল দৌল পোঅ্ ধুরি নঅ্ পেলুঙ্গে। গেলঅ্ ঘরত, তার কেল্ল্যে বেন্ন্যে পোত্ত্যে উদি গাঙচরত ফেঝা সেরে এক্কান জাগাত্ বোজি পোল্লেই রলগোই। উই পোগুন ধুরি বাত্তেই। যগন রোদ ফুদি এজের পোঅ্ গুন আঝতে আঝতে ভাজাদি উত্তোন আর ডুপ্পোন। এনে থাক্কে থাক্কে গাঙচর মোক্কে এজা ধোচ্চ্যোন। গাঙচরত উদি যেক্কে হারা অদন, রাজায় বুঝুৎ গুরি উদি লোরেই ইক্কো ধুরি পেয়্যে। উগুন বেক্কুন ডুপ্পোন্দোই। রাজায় ধোচ্চ্যেদে পোঅ্ বো ডরে কিজেক কিজেক কানের। আরহ্ কর ও.. জেদেমা মরে ইবে কন্না ধোচ্চ্যে মুই ডরাঙর! রাজায় কত্তে - মরে তুই নঅ্ ডোরেচ মুই তরে কিচ্চু গুত্তুঙ নয়। তত্তুন বানা পিজোর গুরিম্বে তুমি কি? ভূত, প্রেত না দৈত্যপুরি? মরে আঝল কধা কহ্ , নহ্ ভারেচ তুমি কা পোঅ্ ? তমা ঘর কুধু, হিঙিরি পানিত থাগ?

সে পোবোঅ্ পরিচয় দের আমি সাত ভেই টিব্যিরে রাজার পোঅ্। মাহ্ দাগি দ্বিবোন, বর বোন্নো নাঙান গুমেদি চিগোন বোন্নো নাঙান সুমেদি। জেদেমা গুমেদি এই মোরেঙঙোত দেবকন্যে ওই রোয়ে। সুমেদি আমার মা, টিব্যিরে রাজায় লোয়েগোই। আমারে মাহ্ যিদিন্যে পুদেয়্যে সিদিন্যে বাবা ঘরত নঅ্ এলঅ্। কিয়োই খবর নঅ্ পাদে চুরগুরি এই মোরোঙঙোত ফেলেই দোন্দি। দেবকন্যা জেদেমা গুমেদি আমা সাত বেয়োরে দৌলে পালার। রাজায় পোবোত্তুন এই কদাগান শুনি আদিক খুজিয়ে কানের। আজা গুরি করত বোঝেই কিরবে গরের চুমের। তার পরিচয় দের বাবু সেই রাজাবো ওলুঙ্গে মুই। সুমেদিরে মুই লোয়োঙ্গে। তুমি সালে মঅ্ পোঅ্ তঅ্ বেয়ুন দাগি আন্দোই। তমা জেদেমাত্তুন বিদায় লোই এজগোই যেই ঘরত। পোঅই রাজার কদানি যেক্কে শুনিলো তেয়্য খুজি অলদে কম নয়। রাজার ঠেঙানিত কবাল বাজেই সালাম গরের। কত্তে তুই সালে আমা বাবা? আমা কবালত এচ্চ্যেতে ঝিগে ফুল ফুদিলোদে! এচ্চ্যে তে আমা বাবারে দেগা পেলঙ্গে। তঅ্ লগে যদি রাজ ঘরত যেই সালে মামারেও দেগিবোঙগোই। বাবা হাক্কন বাচ্চ্যেই থাগ জেদেমাত্তুন বিদেয় লোই দাদা দাগিরে দাগি আনঙঙ্গোই। এই কধানি কোই পোঅ্ বোই পানিত ডুবেল্লোই, হাক্কন পরে সাত ভেই বেক্কুন

উদিলাক্কি। রাজারে ঠেঙত কবাল বাজেই বাজেই বেক্কুনে সালাম গল্লাক। রাজায় পোঅ্‌গুন লগেগুরি আনিলো রাজঘরত। সুমেদির কবালানত ও এবার জিগে ফুল ফুদিলো। সাত্তোপোই তারা মাবোরে ঠেঙত কবাল বাজেই বাজেই সালাম গত্তন। মাহ্‌ দাগদন। সুমেদি বেক পোঅ্‌গুন হ্রত বোজেই বোজেই সুমের। উই সুদিনুনোর কবাল পোজ্যে এবারত। ছোবো সুদিনরে রাজা অদার গল্লদে সুমেদি রানীর চাগরানী অবাত্ত্যেই। উই গুমেদি মোরোঙঅ্‌ কাজায় কাজায় বর ছরা এক্কান ওয়ে। গুমেদি নাঙে ছরা নাঙ গুমেদ ওয়ে। সে গুমেদত্তানত টিবির‍্যে রাজায় পোঅ্‌গুন পেয়ে আরঅ্‌ পেয়ে তার মোক্কোর বরবোন, রাজার জেগৎ বর কুদুম। তার উপকার মানিলোই জনমান পোত্তিবঝর পুঝ মাঝত পুঝ সাংগেরেঙ পুজো দি যেয়ে। সেনিত্তেই এঝঅ্‌ সং পালান্দে পুঝ সাংগেরেঙ, পুজো দোন মেলা ফেলান।

"যার কামে যারে সাজে আর কামে লাদি মারে"

আগ দিনোত এক্কান আদামত ভালক ঘর মানুজ আগন, সে আদামত একজনত্তুন মস্ত ইক্কো এঙেলা কুগুর আঘেহ্‌। কুগুরবো খুব সজাগী। রেদোত যদি সে আদামানত বাঘ, বিলেই, শিয়েল এলেহ্‌ কুগুরবোই খবর পাই ভূগে। সে গিরোচ্ছুনত্তুন আরহ্‌ সাগল আগন এক ঝাঁক, মস্ত পাদাহ্‌ সাগল ইক্কো আগে। সেই পাট্ট্যেলোই কুগুরবো খুব বন্ধু। পাট্ট্যে একবার কুগুরবোরে কত্তে বন্ধু রেদোত অক্তে অক্তে তর কি কবাল পুরে, কিত্যায় ভুগোচ জোল গরচ্চ্যে। তঅ্‌ রবো শুনিলে মানজেয়ো ঘুম নঅ্‌ পান। আগুন জ্বালন হোই হাই গরন। কুগুরবোই কত্তে- বন্ধু তুই দঅ্‌ নঅ্‌ বুঝিলে, মুই গদা আদাম্যেরে ভারি উপকার গরং, মরে সেত্যায় ভারি কোচপান। পাট্ট্যে কলঅ্‌ কি উপকার গরচ্চ্যে আদাম্যেরে? কুগুরবোই কলঅ্‌ ওমারে বন্ধু তুই নঅ্‌ বুঝোচ, রেদোত মানুজ ঘুম গেলেহ্‌ কত বার বাঘ এহ্‌জন। গুরু, সাগল, শুগোর মারি কান্দোই। শিয়েল, বিলেয়ে, আজ, কুরো কান্দোই, মুই খুব সজাগে থাঙ, সেত্যেই সিয়ুন এলে কোই পারং। মুই ভূগিলে মানজ্যে জাগন। আগুন জ্বালান জগার পারন। ডরে বাঘ, শিয়েল ঢেই যান।

সম্বত্তিয়ানি রক্ষা অই। মরে সিত্তেই গিরোচ্চো ভারি কোচপায়। বন্ধু! বানা তুই বাঘ, শিয়েল এলে কোই পারং বিলি গব নদিচ। মুয়ো খবর পাং বাঘ, শিয়েল এলে তত্তুন মুই বেচ জাগেয় দি পারিম। কুগুরবো কলহ্ বন্ধু তুই যদি খবর পেলেয়্যো মানুজ জাগেই দি নত্ পারিবে। পাট্টো উল্লো গরের উল্লো গুরি কর- গাই তুই পারচ্চ্যে মানুজ জাগেই? কুগুরবো আরত্ বোঝেই কর বন্ধু সিয়ান তর কাম নয়। তরে নত্ সাজিবো, মানজ্যে বিশ্চেজ গত্তাক নয়। পাট্টো কয়– সিয়ান তত্ কধা মুই বেক এবার জাগেম। কুগুরবোই কলত্- দে সালে মুই অলর গুরি থেম তুই জাগেচ। এবার পাট্টোর মানুজ জাগানার পালাত্ । থাক্কে থাক্কে এক রেদোত ইক্কো শিয়েল এচ্চ্যে। কুরো নিগিলেবার পাক তগার। পাট্টো খবর পেনেই মানুজ জাগেবাত্ত্যেই মস্ত মস্ত রত্ গুরি বে....বে... গুরি ডগরের। গিরোচ্চো গুমোত্তুন জাগি উদি আগুন্দোই এলত্। চাইদে ছাগল বেক্কুন গম আগন। পাট্ট্যারে গবের, আকোই কিচ্ছুদত্ নত্ই কীত্তেই এধক হবাল পুরের, দগরত্ত্যে? শিয়েল্যে সেক্ক্যে দিই ধাবা। আরহ্ কর মরার পাট্টো বাঘে ধোচ্চ্যে পারা গরত্তে, কি মরত্তে, কি মরত্তে গুরি পাট্টো কানত ধুরি ঠাজে ঠাজে তিন লাদি মারি ঘরত যার। আর কত্তে যদি আরহ্ সিঙ্গি ডোঙোরিলে বেল্যে কাবি খেম। বেন্ন্যে পহ্র ওয়ে কুগুরবো কলহ্ সাগল্লোরে বন্ধু কেযান আগচ? পাট্টো কর বন্ধুরে বন্ধু ডাক্কানি পিরে ওয়ে গিরোচ্চ্যোই লাদি মাচ্চ্যেদে। কুগুরবো কর বন্ধু মুই তরে কোয়োং সিয়ান তর কাম নয় মর কাম। এই সিত্তে কন্ধে- **"যার কামে যারে সাজে আর কামে লাদি মারে"**।

যে গরে সার তে অব পার

যে কোনো এক্কান গম কাম গত্ত চেলে ভালক্কানি মন ভাঙলা কধা উধে। সিয়ানি বাদ্দি এগজা মনরে সার গুড়ি চেষ্টা গল্ল্যে সিদ্দিগুরি পারে। সার গরানা আর পার অনা পুরোনো কধা আগেদেঃ-

ধাচ্চ্যে নাঙে এগজন কার্ব্বারি এলঅ্। জনম্মো সরা থুমোৎ জুম খেয়ে মানুজ। সাঙ্গাদিক পানি ডরায়। সাজুরি নঅ্ জানেদে সবাই। তার ঘর মিয়িনি আঝাহ্ সরা সঅ্ পানছুরি থুমোৎ। একবার কি এক্কান দরকারে সে ধাচ্চ্যে কার্ব্বারি সমৎ পাজ ছ'জন মিয়িনি আন বেন্ন্যে পার অই যাদে পানি চড় রেংকায্যেত যেয়োন। দেবায় আগারেদি ঝড় দি বেল্ল্যে ফীত্ত্যে সেই ম্হেইনি হুলত তলে তলে পানি। বেলান ডুবেল্ল্যোই, বেক্কুনে সাজুরি পার ওই পারন। এবার ধাচ্চ্যে কার্ব্বারীর ওয়ে দঝা। পানি ডরায়দ্যে অমকদ। তা সমারুনে কন্দে, লাম্বা বাঝ ইক্কো বুগত্তলে গুরি ধুরি থাক। আমি সাজুরি টানি আনিবোঙ। কার্ব্বাচ্চ্যে ডরায়। আর কলাক তাগল আগে কলাগাঝ ভুরলোই পার গোরেই কলেয়ো ডরায়। বেক্কুনে কলাক মনরে সারগর, নঅ্ ডোরেচ। কলা ভুরলোই পার গোরেই। কার্ব্বাচ্যে মনরে সার গুরি নঅ্ পারে ডরায়, উজুবনে ইক্কো পাদারি গাঝ ভাঝি এজের। বরগাঝ বেক্কুনে সাজুরি গাচ্ছো ধুরিলাক। কার্ব্বাচ্চ্যেরে কন্ধে- এই গাচ্চ্যোৎ ধুরি থাগ। আমি গাচ্চ্যোৎ লাম্বা এক্কান লুদিবানি উকুলেত্তুন তানি তরে পার গোরেবং। নঅ্ ডোরেজ। নেই কার্ব্বাচ্যে যে সে ডরায়, পার অবার হাম নঅ্ খায়। যেরেদি বেক্কুনে কন্ধে পাদারি গাচ্চো উগুরে বেঙচাগা গুরি থাক। তরে গাচ্চোলোই বগলঅ্ উজু আরঅ্ কমরত লুদিলোই শক্ত গুরি আমি বানি। ঝুরি নঅ্ পরজ পারা। লাম্বা লুদি এক্কান গাচ্চোৎ বানি উকুলেত্তুন আমি বেক্কুনে তানি তরে পার গোরে বং। কার্ব্বাচ্চ্যে বলে বলে হাম খেলঅ। কোয়োন্দে ধগে ধগে কার্ব্বচ্চ্যেরে বানি লাম্বা এক্কান লুদিলোই বেক্কুনে উকুলেত্তুন তানদন। পানির তিন ভাগর একভাগ যেনেই ডরাত্তে। নেই চাত্ত্যেয়ে। গাচ্চ্যো উবোর ওয়ে কার্ব্বাচ্চ্যে তলে পোজ্যে। এবার কি গরানা তানঅ্ ছত্তে তানঅ্ হাক্কে মুরিবো, হাক্কে মুরিবো। হিঝে হিচ্চ্যে তানি গাচ্চ্যো উল্লেইদি বান খুলি দিলাক। এক্কানেত্ত্যেই নঅ্ মরেদে। সার গুরি নঅ্ বাল্ল্যে এই সিঙিরি পার ওই পাইদ্যে।

যার নুন খাই, তার গুন গরে

ইক্কো মান্যর তার জিংকানিত ধর্ম যার ঘরত ভাত খায়, খাদে ভাদঅ্ লগেঅ্ তোন তার লগে নুন, মুরিঝ ও খা যায়। সে মানুচ্চোর ধর্ম যার নুন খায় তার গুন গরানা। একবার কি এক্কান দরকারে অচিন জাগাত পর বাঝৎ যেয়ে। বেলেস্ন্য এক গিরিত্তি ঘরত ভাত সারা দি ভাত খেলঅ্ গিরোচ্চোয় গম তোনদৈয় খুব দোলে ভাত খাবেয়ে। দোলে বিচ্চোন বিজেই দ্যে। গর্ব্বায় ঘুমোত পোরি মনে মনে ভাবেত্তে এই গিরোচ্চোই মরে দোলে ভাত খাবেলঅ্। যার নুন খায় তার গুণ গরে সিয়ান মর ধর্ম, মুই তারে ইক্কে কি গুণ গুরিম। সেক্কে রেইত্ অদ্ধেক ওয়ে মানুঝ বেক ঘুম যাদন্ উতে গিরোচ্চ্যোরে কি গুণ গুরিবো চিন্দে গরের। গিরোচ্চোর যাত্ত্যে সোদোচ্চ্যে কুদুমে মনে গরেত্তে, এই সুযুগোৎ মুই চুর গল্লে গিরোচ্চোই সন্দেহ্ গুরিবোদে গরবাবোরে, মুই সারিম। যাত্ত্যে সদর। মরে হিও জনে সন্দেহ্ গত্তাক নয়। ইয়ান মনে গুরি যেয়ে চুর গরা। আন্দাজ্যে রেইত্ বিজিরেই বিজিরেই পঝা হুগেই লর। উতে মনে গরেত্তে এবার জু ওয়ে গিরোচ্চোরে গুণ গুরিবার। চুরবো ধুরি দিম্বে। জুরোগুরি উদি দোচ্চ্যে চুরবোরে আজা বোদেই। গিরোচ্চোরে দাগি কর ইক্কো চুর ..চুর..চুর। ধোচ্চ্যোং ধোচ্চোং আই আই। চুরে কত্তে- গরবাবোই চুর গরেত্তে আই আই মুই ধুরি আগং। গিরোচ্চো আর আদাম্ম্যে মানুজচুন থুবেই চেরাগ ধোরেই চান্দে অই, দ্বি-জনে ধরাধুরি গুরি আগন। এতে কই তুই চুর মুই ধোচ্চোং তরে, উতে কয় তুই চুর মুই ধোচ্চোং তরে। এবার কন্না চুর প্রমান হিঙিরি গুরিবাক? আদাম্ম্যে মুরুব্বিয়ে চুর মনে গুরি চুরুন এককুরে বানি থলাক্কোই। তার কেল্ল্যে বেন্ন্যে দেড়মণ পঝা দ্বিজন্যা ভার ইক্কো দিলাক বুগেই। চরুনে খবর নঅ্পান পারাগুড়ি ভারবো ভিধিরে এক্কান কেঝেত্ কাপড় ডাগি তোই দোন। দ্বি-জনে কধা কলে রেকত্ গড়া যায় পাড়া। চুরুনোরে অধার গল্লাক্কে এই ভারবো লোই এক মেল পথ পাগানা রোদোত সাতবার উজোন লামন গড়ানা। এক্কুবারে কবালত্ চুচ্চেং বাঝ্ পোজ্জ্যা পারা ওয়ে। দ্বোজনে ভারবো লোনেই আস্তে আস্তে যাদন। যাদে যাদে চুরবো কর এস্তা রোদোত্ সাত গেদা উজোন লামন গত্তে..দঅ্ মরিবোং। চুর গুচ্চোঙ্গে মুই।

তুয়ো মলঅ্গে শাস্তি খেইপর। মলগে দুগ পর। তুই যুদি অলর গুরি থেদে মুয়ো একদিনো খরাগি চুর গুরি নিদুং, কনঅ্ তঅ্ ধন নয়। তুই মরে চুর চুর কোই কোই কিত্তেই দুরিলে? ইক্কু মঅ্ লগে তুইয়ো দুগ পর। গরবায় কত্তে- ভেই মর জিংকানিত নিওম যার নুন খায় তার গুন গরানা। সেত্ত্যেই মুই যার গরত ভাত খাং তারে এক্কান অলে কাম গুরি দেয়া পরে। গিরোচ্চোই মরে দোলে ভাত খাবেয়ে, মত্তুন সিত্ত্যেই গিরোচ্চোরে গুণ গরা পোচ্ছ্যে তরে ধুরি দিনেই। চোরালোই গর্বায় যিয়ানি কোয়াবুলো গত্তন বেক্কানি কেজেধৎ রেগডিং ওয়ে। সিত্তুন যেক্কে এক পাগ ঘুরি এলাক কেজেত্তান হুয়েনেই শুনি চেলাক বেক্কানি। চোরা ধরা পলস্ন, গর্বায় ছাল্য। এই সে কথাগান **"যার নুন খায় তার গুণ গরে"**।

বুদ্ধি কাম্মোয় দুগ খন্ধায়

পুরোনি দিনোত এক্কান ব্রাহ্মণ পাড়াত্ পাজ-ছয় শত ঘর ব্রাহ্মণ এলাক। সে ব্রাহ্মণুন বেক্কুন সমান নয়। কিও গরীব গাবুর গুরি খান, কিও ভিৰা গুরি খান, কিওজনে গাবুরলোই কাম গড়ন। ইক্কো থাগোয়ে ব্রাহ্মণে ইক্কো গরীব ব্রাহ্মণ পো গাবুর লোয়ে। সে গিরোচ্চো মোক্কো গর্ভীধ্যা এলঅ্। এক সময় রেদোত্ গুরো ওয়ে। তারা গাবুর্বো ঘুম যাত্তে দোরো উজু বোয়ের খেয় খেয়। হাক্ষন পরে ব্রহ্মা এযেত্তে কুঝি গুরোবোরে কবালত্ লিগিদিবার। ব্রহ্মায় উই গাবুর্বোরে কত্তে- পখান দে। গাবুর্বো কত্তে- তুই কন্না এম্ভা রেদোত কুদু যেবে? ব্রহ্মা কত্তে- তঅ্ গিরোচ্চো মোক্কোত্তুন গুরো ওয়ে। তারে মুই তার জনমত্ ভালা মন্দ বেক্কানি কবালত্ লিগি দিপাওল্লোই গাবুর্বোয় কত্তে- কি? কি? লিগি দিবেগোই ফিরি এত্তে কবেনি। ব্রহ্মা, কত্তে কম্বোই আয়,পখান দিলো ব্রহ্মা ঘরঅ্ ভিদিরে সোমেল্লোই গাবুর্বো আরঅ্ পখান বন্ধ গুরি আঘে। কদক্কন পরে ব্রহ্মা ফিরিল্লোই আরঅ্ কর পদ্দে, গাবুরবোয় কত্তে- কি লিগি দিলেগোই সিয়ান আগে কঅ্ নলে পদ্ নদিম। ব্রহ্মা কয়দ্যে তা জনমদ থাগোয়ে অদ নয়, আরঅ্ গরীব ও নঅ্ব, ধান থেবাক এক বস্তা, গুরু এক জোড়া, আর রাদা কুরো ইক্কো জনমদ নঅ্

ফুরেবাক। গাবুর্বো কত্তে- মরে কবালত কি লিঘি দিওজ? সিয়ান এক্কা কঅ্। ব্রহ্মা কয়দ্যে তরে লিঘি দোঙ্গে, তঅ্ জনমান দুগো উগুরে সুগ, আর সুগ উরে দুগ আর সুগ বুদ্ধি কাম্মোই দুগ খন্ধেই পারিবে। বুদ্ধিয়ে বুদ্ধিয়ে নঅ্ গলেস্ন্য জনম্মো দুগকান থেব। বুদ্ধিয়ে কাম গল্ল্যে দুক্কান যেব। সুক্কান থেব। তে ব্রহ্মারে পদ্দিলো, গেলঅ্গোই। সে গাবুর্বো গরীবো পোঅ্, লেগাপড়া শিঘি নঅ্ পাই কম পারে। হন রকম দরুক্কো দি পারেদে। ব্রাহ্মণ্যে জ্যোতিষ গণা কিচ্ছু নঅ্ জানে, দি-এক বঝর পরে বৌ লোয়ে ইক্কো গরীব ব্রাহ্মণঅ্ ঝি। তা বাবঅ্ ঘরত্তুন জুদো ওনেই নেক্কো মোক্কো দ্বি-জন পোঅ্ ইক্কো ওয়ে। গাবুর সাবুর গুরি কন রকম খাদন। সে ব্রাহ্মণ্যেত্তুন পরানে মাগেত্তে বরা পিধে খেদঅ্। নেই জুরি নঅ্ পাত্তন, খেই নঅ্ পাদন। গরীব মানুজ ভাত খাদে তান মান যার, এনে চেট্টা গত্তে গত্তে আদা গুরি তেল খরজ কন বাবদে জমা গল্লাক। ব্রাহ্মণ্যে গেলঅ্ বাজারত তেল, আদা গুরি কিনা, কিনি আনিলোগোই। ঘরদ এনেই চাইদ্যে আরঅ্ দার্বো নেই হাঙদক গুরি আগে, তা মোক্কোরে কত্তে- তুই এই দার্বো নিলোই লাড়ে লাড়ে পিধে বানা ধর। এক বোনা দার্বো তোগে আনি তারা ঘরঅ্ শিদেনদি এক্কো কলা দুবো আগেদে, সে আন্দলে ছাবাত বোই শুনি রোয়ে। ব্রাহ্মণী পিধে ভাঙা আরাম্ভ গুচ্ছ্যে, এক্কান পিধে ভাঙে একবার ঝোঁদ গড়ে। ব্রাহ্মণ্যে শুনি আগে। এনে এনে পন্দরগান ভাঙিলো। ব্রাহ্মণ্যে শুনি রোয়ে কিন্যায় বেক্কানি ইঝ্যাব রাগেলঅ্। ঘরত এনেই দার্বোনি তোনেই বোঝিলো, ব্রাহ্মণী এক্কান আগা পাদালোই তিন্যান পিধে ব্রাহ্মণ্যেরে দিলঅ্। ব্রাহ্মণ্যে কত্তে- ঝোঁদ ঝোঁদ পন্দরঅ্ আগা পাদাত ক্যা তিন? ব্রাহ্মণী কর- আস্তে আস্তে খা ব্রাহ্মণ আরঅ্ কিছু দিম। আর আনি দিল ব্রাহ্মণ্যেরে পিধে, দ্বি-জনে খেলাক। ব্রাহ্মণী আজের ওনেই ব্রাহ্মণ্যেত্তুন পিজের গরের, আচ্ছা ব্রাহ্মণ্যে ঝোঁদ ঝোঁদ পন্দরঅ্ আগা পাদাত্তিন কোয়োজ, পন্দরঅ্ গান পিধে তৈয়ার ওয়েদে তুই কেনে খবর পেয়োজ মরে বুঝেই দেনা। ব্রাহ্মণ্যে অয়দ্যে ধগ গুরি তা মোক্কোরে কিঝু গদ্দিলো। কত্তে- আহারে ব্রাহ্মণী মুই ব্রাহ্মণঅ্ পোঅ্ নয়ন্যে। ব্রাহ্মণ যদি মুর্খ অয়, শুদ্র দুনো দাগ পুন্দিগে কয়োন, জ্যোতিঝ গনা নঅ্ পারি ভিলি সবাই নঅ্ পারং মনে নঅ্ গুরিজ। তুই যদি অন্য মানুজচ্চোই লাইন গরঝ, ছেয়ো মুই বেগ খবর পেম। এ সেয়ান্যে গুরি তা

মোক্কো মুজুঙে গদ্দিলো। তা মোক্কোই যদে পদে গুরি বিশ্চেঝ গল্ল। উন্দি চেলে কিচ্ছু নঅ্ পারে কাজা মানুজ। তা মোক্কোই মানজো মুজুঙে গব মাদে, তা দুধো পোবো দেগেই দেগেই কয় আমা এতা বাবে দেয়ে গনা পারেদে। মুই পিদে ভাঙ্গে তে যেয়ে দার্ব্বো তগা, পন্দরঅ্ গান পিদে বানা ওয়ে, সিত্তুন এনেই পন্দরঅ্ গান পিদে ঠিগ গুরি কোই দি পাজ্যে। এধোক্যে গুরি এচ্চ্যে কয় কেল্ল্যে কয় বেক মানজ্যে শুনিলাক। এক সময় সেই দেঝ রাজাবো গুরু চোরেয়্যে গুনে রাজার ইক্কো মস্ত বলদ গুরু আরেয়োন, রাজারে কোয়োন্দি। রাজায় কত্তে- মঅ্ রেজ্যোত যুদি ইক্কো গোনোক্যে থেদঅ্ গনা চেদঙ্গোই গরুবো মরি গেল না বাজি আগে। রাজার সে কধাগান শুনোশুনি ওনেই মান্যে কোই দিলাক্কোই রাজারে। কি রাজা তঅ্ রেজ্যোত গোনোক্যে নঅ্ থেদঅ্। ঝুবো সেরে বর পোড়োলো ডোক্যে গুরি একজন আঘে, অমুক আদামত। রাজায় সে কধা গান শুনি, যগন তগন পুলিঝ দি পাদেলঅ্ গোনোক্যে বোরে হঝা। পুলিঝচ্চুনে কদন ও গোনোক্যে চল চল রাজ বাড়িত, ব্রাক্ষণ্যে কি কলে পুলিঝচ্চুনে কন, রাজবাড়িত গেলে খবর পেবে। ব্রাক্ষণ্যে ডরে চুদোমু গুরি যেই পেলঅ্। রাজ ঘরত যেনেই রাজা কলঅ্ ও গোনোক্যে ব্রাক্ষণ কধা শুন, মর ইক্কো বলদ গুরম্ন নেই সিব্যে কুধু গেলঅ্ তুই গোনে দে। ঠিগ গুরি যুদি গোনেই দি পারজ তরে মুই এক্কান তলা পাক্কা ঘর তুলি দিম। ভুই দিম পাজ এগর, আরঅ্ কাবর চুবোর, পিলে আড়ি, খাট চেয়ার, টিবিল, চোল, আর অন্য খেবার জিনিচ দিম্বে দ্বি-গাড়ি। আর যুদি গনা ঠিগ গুরি কোই দি নঅ্ পারজ তরে সালে ফাজিৎ দিম। দে গোনেই দেএ্ । ব্রাক্ষণ্যে মাদাৎ জেমেন দেবা কালা নেই গুরি আগাজঅ্ বাজ পোচ্চ্যে পারম্নহ্ ওয়ে। খুব ভাবি চেনেই কলধে রাজা মরে তিনদিন সময় দে। সে পরেদি মুই গোনেই দিম। রাজায় সময় দিলো। ব্রাক্ষন্যে চুদো মুউ গুরি ঘরত গেলঅ্, তা মোক্কোরে কলেস্নাই ব্রাক্ষণী জানে খুন গলেস্ন, রাজার গুরুবো কুধু যেয়ে মুই হিঙিরি গনেই দিম। নঅ্ পারং নঅ্ কিচ্ছু। গোনেই দি নঅ্ পাল্লে মরে ফাঝিৎ দিবো। মত্তুন নিচ্চিদ মরা পুরিবো। যদ তুই গল্লেদে। এ সিয়ান কোনেই ব্রাক্ষণ্যেরে চুলোৎ ধুরি চুগোর, ভুগ, লাধি মারের, ব্রাক্ষণী পিরে পেই কিজাক কিজাক কানের। নঅব্ বিদেঝৎ ধেই যেম্বে মনু মনে ইয়ান সার গুরি ভুদিবানি লামিলো।

রাজ পদেদি নঅ্ যায় মান্যে দেগন বিলিনেই। যাত্তে নিবিলি ঝাড় পদেদি, যাদে যাদে লাগত পেলঅ্ গোই রাজার গুরু চরান্ন্যেগুন। এ সিগুনত্তুন পিজোর গল্ল রাজার বলদ গুরুবো কন জাগানত আরেয়োন। সিগুনে দেগেই দিলাক ইন্দিয়ে উ জাগানত আরেয়েই দ্যে। এই সিন্দি গুরু চরা বামত্ গেলঅ্ ব্রাহ্মণ্যে গুরু তগা, এ সন্দেহ ধুরি ধুরি জুরি জারি, ডনাডোনি, কিচ্ছু বাগি নেই গুরুবো তগাত্ত্যে। তগাদে তগাদে জেরেদি সুপ্পেলঅ্ গোই এক্কান সামান্য কামাদি পোজ্যেগোই। বেজ দুগ নঅ্ পায়, লুদি জাগঅ্ সেরে ঠেঙানি সোম্মেগোই। উদি নঅ্ বারে বুগ্গুরি আঘে, ব্রাহ্মণ্যে খুব হুজি অল। তে সিত্তুন মুড়ো তুগুনোত উদি রেনি চেলঅ্, চাইদে দগিনেদি এক্কো গজ্জং গাজ আগে। পূগেদি এক্কো অজল গাজ আগে। পজিমেদি এক্কান কামা ভাঙা আগে। উত্তুরেদি ছড়া পানিয়ান নাল আধের। ব্রাহ্মণ্যে মনে মনে খুজি ওন্যেয় সিত্তুন ফিরি এল গোয় ঘরত্ তার কেল্ল্যা গেল রাজ ঘরত কলম ইক্কো, ফাদা ফাদা কাগজ এক বনালোই অয়দ্যে ধকগুরি। রাজায় দেগিনেয় হুজি অল, আসন পাদে দিলাক, ব্রাহ্মণ্যে বোজিন্যায়, কদৰণ পরে তার কাগজ, কলম নিগেলেই অয়দি ধকগুরি গোনে দেনা শুরু গল্ল। এ ভধ, ভধ, ভধ, ভধ, ভধ, গরে উজোন্যা রিঙি চায়, আঙুলো পাব গনে, কলম্মোই কাগজ-দাগ আধায় এ সেঞ্জান গত্তে গত্তে জেরেদি হোয় দিলু, রাজা তঅ্ গরম্নবু আগে, নমরে উমুক জাগানত। গরম্নবু এক্কান সামান্য হামাদি পোজ্জিগোই। ঢেঙানি লুদি জাগ সেরে সোম্মেগোই উধিনপারে। দোগেনেদি গজ্জং গাজ ইক্কু আগে, পূগেদি অজল মুড়ো, পোজিমে হামা ভাঙা, উত্তরেন্নি ছড়া নাল আদি যার। এসিধু গরুবো তগেলে পেবাক্কোই। রাজায় যখন-তখন মানুজ পাদে দিলু গরুবো তগা, ঠিক ব্রাহ্মণ্যে হদা দগে দগে গরুবো পেলাক্কোই। রাজাই হুজি ওইয়ি ব্রাহ্মণ্যেরে বিধায় দিলু, সঙ্গে সঙ্গে চোল, কাপড়, নানান গিরিত্তি সরঞ্জাম দ্বি-গাড়ি দিপাদেল। ব্রাহ্মণ্যে তামোক্কুরে কর-ব্রাহ্মণীরে সাগোই সাগোই হদক্ষানি মাল রাজা ঘরত্তুন এজের। ব্রাহ্মণী কর- তোওধ মরে মারি পিদি যেইউজ, ব্রাহ্মণ্যে কত্তে- আরে ব্রাহ্মণী এ সুগ দিনত ছিয়ানি নাঙ নহিনিজ। এনে সুগে দিন হাদাদন, রাজায় সাধারণ গুরি তলা পাক্কা ঘর বানী দিলু, ভুই দিলু ৫ একর, ব্রাহ্মণ্যে সুখ সুবিধা গুরি বজর-দেড় বজর হাদেলঅ্। রাজাইদু বিদেঝত্তুন হঠাৎ গুরি চিদি এক্কান

এলদে, বিদেঝ রাজাই হুব হুজুলি গুরি লিক্কেদে, রাজা তঅ্ দেজত ইক্কু বড় গোনেক্ক্যা ব্রাহ্মণ আগে বিলি শুনঙর। এ সিবি মইদু পাদে দিবাত্তেই হুজুলি গরঙর। তার কারণ, মর রানী ৩ বজর অল গোর্বিধ্যা অবস্থায় আগেদে। হিত্ত্যেই গুরো নঅর গোনে চেবাত্ত্যায়, যদি গোনেদি গুরো ওবার কারণ থায়দে অয়, মুই পাজ গাড়ি ধন সম্বত্তি দিম, এধক্ক্যে গুরি বিদেঝঅ্ রাজাই চিদি দিলো। রাজাই সে চিদিয়ান পিয়ি মাত্র, যগন-তগন ব্রাহ্মণ্যেইদু প্রজাউনরে দি পাদেলঅ্ হবরানত্তাই, আর তে হলদে বিদেঝৎ ঠিক গুরি গনে দিবালেস্নাই। যেমন- ইজ্জোদ নজায় পারা, যদি ঠিক গুরি গনে দি নপারে সালে মুই ব্রাহ্মণ্যেরে ফাসি দিম। কারন, তার দাড়াই মর ইজ্জোদ যেবদে। ব্রাহ্মণ্যে সে হবরান শুনি হবালপুজ্জি এবার উভোয় নেই আর, তা মোক্কুরে কর আরে ব্রাহ্মণী তুই মরে হি বিপদত্ পেল্লেদে। মানুজ মুজুঙে নহদে মুই এ বিপত্তানিত নপুত্তুঙ, যদ তুই গলেস্নদে, এদাদ্দ্যেয় মান্যে কন্দে- **"মুঅ্ শুদিয়ে বেঙ মরে"**। ব্রাহ্মণ্যে এধক্ক্যা গুরি কোয় কোয় ব্রাহ্মণীরে দিলঅ্ এক পিদ্যান। মন দুগে বুদি বানি লামিলো, মনে মনে সার গল্লদে দুর দেজত যেন্যায় ভিক্ষা মাগি খেন্যায় জীবন কাদেম্বোই। এ.....ই যাদে যাদে কুদু যেবয়ো উদো নেই। মনে মনে ভাবের গাবুরো লক্কে এক ব্রাহ্মণঅ্ ইদু গাবুর গোজ্জেদে কধায়ান মনত উদি গেলঅ্। আরঅ্ মনত উদিলো তা গিরোচ্চো পোবোরে ব্রহ্মা লিগিদ্যা কধায়ান। ব্রহ্মা কোয়ে এক বস্তা ধান, রাদা কুরো ইক্কো,গুরু এক জোড়া নঅ্ ফুরেব। তে হিঙিরি খার, ছিন্দি গুড়ি যেম্বে। এনে এনে সে মোক্ক্যে যা ধুচ্চ্যে। যাদে যাদে মনে মনে চিদ্যে গড়ের বহুত বঝর ফারক। চিন পরিচয় নেই নাঙান পায় মাত্র। এ মান্যত্তুন পিঝোর গড়ে অমুগঅ্ ঘরান কুধু, আর কুদ্দুর আঘে, যাত্তুন পিজোর গরে এ সিবেই দেগেই দে। এসে ধগে ধগে যার। যাদে যাদে লুঙ্গেগোই। উদিলো গোই ঘরত, কধা কদে কদে পরিচয় দেত্তে তঅ্ বাবে মর গুরু ঠাগুর এল, মুই তার প্রধান শিষ্য এলুং, মরে ভারি কোচ পাই। উন্দি কুধু বিদ্যা শিগানা, আজলে হন গাবুর গোচ্চেদে। এ ধক্ক্যে গুরি কিজু গব মাদিলো। মনে মনে চায় ধান এক বস্তা দেগে, রাডা কুরো ইক্কো বেরার আর বেলেস্ন্য এক জোড়া গুরু বানিলো উদোনত্। মনে মনে কর ব্রহ্মা কোয়ে, গুরু এক জোড়া, ধান এক বস্তা, আর রাডা কুরো ইক্কো তার জনমত নঅ্ ফুরেবঅ্। মুই সাং সালে

ফুরোই নে নঅ্ ফুরোই। বেলেস্ন্য ভাত খেই আজের ওয়ে। সে গিরোচ্চোরে কত্তে- তুই কনদিন ধর্ম গোচ্চোজ না নঅ্ গরচ? গিরোচ্চোই কয়দ্যে নঅ্ধ গরং। উতে কত্তে আক্ক্যে নঅ্ গরচ? সংসার অনিত্য, হক্ক্যে মুরিবোং ঠিঁগ নেই। ধর্ম নঅ্ গোচ্চ্যে গুরি মুরি গেলে নরগত যম্ দুত্তুনে সাস্ত্রি দিবাক। আর কর মঅ্ কধা যুদি মানজ তুই কেলেস্ন্য ফোত্তে উদি তঅ্ মোক্কোরে কবেদে ধানুন দোলি আনিদোগোই। তুই বাজরত গুরম্ন জোড়াবো বেজি বাজার আনিবে, সিত্তুন এনেই রাদাবো কাবি, মানুজ ভাত খাবা তর মস্ত্র ধর্ম অবঅ্। গিরোচ্চোরে এ সিয়ান্যে গুরি কোয়ে, গিরোচ্চোই মানিলো। বেন্ন্যে পোত্ত্যে উদি গুরম্নগুন লোই বাজরত গেলঅ্। তা মোক্কোই পোঅবো দোলোনত থোনেই গর্ব্বাবোরে হুজুলি গুরি কল ধুলেই দিবাত্ত্যেই। তে গেলঅ্ ধান দলা। ধান দোলি এলগোই, তা নেক্কো গুরম্নগুন বেজি বাজারানিলোই এত্তে মানুজ বোলান্যে দি এজের। ঘরত এই রাদাবো কাবিলো, তা মোক্কো রানা বাড়া গলস্ন, বলান্যে মানুজচুন এজা ধলস্নাক আর সে বাড়া গরবা দাগি আনিলোগোই। খহ্ খহ লঅ্ লঅ্ গুরি যদে পদে খানা খাবেলঅ্। বেক গরবাগুন বিদায় দিলাক, ব্রাহ্মণ্যে রোয়ে ব্রহ্মা কধাগান অইনে নঅই চেবাত্ত্যেই। বেন্ন্যে ফোইত্ত্যে রাদাবো ডাক্কারের, গুরম্নগুন হুদোদ বান্ন্যে আগন, ধান বস্ত্রাবো ঘরত আগে। গিরোচ্চোই মনে মনে খুজি অল। কত্তে- কেলেস্ন্য শেঝ গোচ্চোং রেদো ভিদিরে বেক্কানি এল্। এধোক্ক্যে গুরি মালানি এলে মুই দিন পোত্তি ধর্ম গুরি পারিম। ব্রাহ্মণ্যে কত্তে- তুই আর এই গুরম্নবো বেজি বাজার আন্দোই, ধানুন দোলি কুরোবো কাবি আর ধর্ম গর। গুরিলাক আর সেই ধগে ধগে, তার কেলেস্ন্য যে সে ধগে ধগে গুরম্ন জোড়া, ধান বস্ত্রা, রাদা কুরোই ডাক্কারের। ব্রাহ্মণ্যে চাইদ্যে ব্রহ্মা কলম ঠিঁগ। আর সেই ধগে ধগে গড়া বাঝেই দিলো, গিরোচ্চো গলস্ন। তার কেলেস্ন্য বেন্ন্যে ব্রাহ্মণ্যের সিত্তুন যানা। মনে মনে চিদ্যে গরের খেই যেয়ে মানুজ এক্কান জাগাত কয়দিন থাই। গিরোচ্চোরে কর কেলেস্ন্য মরে নঅ্ তোগেয়ো মুই রেইদ উদি যেম্বোই। এ ধোক্ক্যে গুরি ধর্ম গর। রেইদ আরিতা নাহি তিনটা গুরি যা ধোচ্চ্যে আন্দারে বান্দারে, যাদে যাদে চাইদ্যে মানুজ ইক্কো ধানঅ্ বস্ত্রা বুক্ক্যে, রাদা কুরো আদত, গুরম্ন এক জোড়া দেগেই দেগেই আনের। ব্রাহ্মণ্যে কর তুই কন্না চুর নোনেই। ব্রহ্মা কত্তে- যদ তুই

জালেয়োচ্ছ্যে। গুরন্ন, ধান, কুরো রেদ পোত্তি বারেই দি পাঙ্গি। আরঅ্ দিন পোত্তি ধর্ম গুরি বাত্ত্যেই কোয়োচ্ছ্যে। কয়বার বারে দিম্বি মরে দুগ লাগত্তে। বারে নঅ্ দিলেও মঅ্ লেগায়ান বরবাদ যায়। বলে অলে বারেই দি পাঙ্গি। ফিত্তে মানা গুরিচ ধর্ম নঅ্ গত্ত আর। ব্রাহ্মণ্যে কর মুই কুধু মুরিম না বাজিম খবর নঅ্ পাঙর। ইক্কো বিদেঝী রাজার মোক তিন বঝর অল গোর্ব্বিধ্যে, কিত্তায় গুরো নঅর গোনেই দিবার হিঙিরি গোনেই দিদুং, গনা নঅ্ বাচ্ছ্যে গুরি। কুধু মরঙ্গোই কোই নঅ্ পারং। ব্রহ্মা এক্কান ফেজা ছিনি দিলো, কলঅ্ ধর ইয়ান খেবাত্ত্যেই কোজ। যগন তগন গুরো অব। ব্রাহ্মণ্যে আর পিজোর গরের মরদ অবনে মিলে অব? ব্রহ্মা কর মরদ অব, ফিত্তে উতারে মানা গুরিজ। গুরন্ন, ধান, কুরোবো ছারকার নঅ্ গোরোক আর। ব্রাহ্মণ্যে খুজি অলঅ্, মনে মনে কর চিদ্যে নেই আর, যা ধলস্ন বিদেঝী রাজা ইধু। যাদে যাদে লুম্মেগোই বিদেঝী রাজার ঘরত। রাজায় সভা গুরি বোচ্ছ্যে ব্রাহ্মণ্যেরে দেগিনেই গোনোক্ক্যে এজের গোনোক্ক্যে এজের বেক্কুনে দারেলাক আসন এক্কান দিনেই দোলে বোজেলাক। খানাবিনা দিদায় রাজায় কর ব্রাহ্মণ ঠাগুর গোনে চা এবার রাণীত্তুন কিয়া গুরো নঅ্ অর, আর যুদি গুরো অই মিলে অব নে মরদ অব? ব্রাহ্মণ্যে উই ব্রহ্মা দিয়ে ফেঝাগান জেবত্তুন নিগিলে দিলো রাজা আদত। কত্তে- ধর রাজা মুই দারন্ন গান তুলি আনি দোং ঘোজি খাবেলে ইক্কে গুরো অব। রাজায় দিলো রাণীর চাগরানীরে ঘোজি খাবেলাক। রাণীয়ে খেয়ে মাত্র পেট পিরে গরের। থাক্কে থাক্কে গুরো ওয়ে। পাবে নালে চেঙেরা দোল। রাজ পুত্র চেঙেরা বান। রাজঘরত জয়ধ্বনি পোরি গেলঅ্। গুরন্ন ওয়ে নর্ত্তগি গনর নাজ, গান বাজনা। ব্রাহ্মণ্যেরে কত শত শত মান্যে ভোক্তি, শ্রদ্ধা, কত বাহাদুরি গত্তন, সভাগনে কদন, এধোক্ক্যা সঙ্গে সঙ্গে গণনার ফল দেগে পারিয়্যা ব্রাহ্মণ জনমত লাগত নঅ্ পেয়। বহু সম্মান, ভক্তি শ্রদ্ধা গুড়ি খানা খাবেই আজের ওনেই বিদেয় লোনেই ঘর মুক্ক্যা যার। যাদে যাদে উই ধর্ম গড়া বাজেই দ্যাদে সে ব্রাহ্মণ্যে ঘরত গেলঅ্। সে ব্রাহ্মণ্যে দিন পোত্তি গরন্ন জরাবো বেজি বাজার আনে ধান বস্তাবো দোলি রাডা কুরোবো কাবি মান্যরে ভাত খাবার ধর্ম্ম গরে। এ সিধু গোনোক্ক্যা ব্রাহ্মণ্যে লুম্মেগি, এ সেয়ান্য ধর্ম্ম লাগত পেয়েগি, ভাত খেয় যাদে মানাগড়েন ওয়ে এবল, গরুগুন নঅ্ বেজিচ্ ধান বস্তা বো দিব্যা দিব্যা

গুড়ি দোলি দোলি খা। রাডা বো ন কাবিজ, ধর্ম্ম নঅ্ গুড়িজ আর, তর যদে বদে ধর্ম গরানা ওয়ে। গেলঅ্'ঘর মুক্ক্যা। ইন্দি বিদেঝী রাজায় খুব খুজি ওয়ে তিনান কারণে, (১) গুরো হালাজ ওয়ে (২) মরদ পো পেয়ে (৩) গনাবো টিক পোজ্জ্যে। ব্রাহ্মণ্যেরে গ্রীত্তি সরঞ্জাম, কাবর, চুবর, রোজেয়, বালোজ, তঝক, মোজোরি, পিলে, আড়ি, থাল, কদরা, চামেজ, গাবালা, বালতি, চেয়ার, টেবিল, পালং, সুন্দুক, বাক্স, আলমারি, সোকেস, চোল বস্তা, দেলো বস্তা, নুনো বস্তা, মাছ সুগুনি, ইজেগুরি ডুবো, জেত্তেলো টোন, কেরাঞ্জি তেলো ড্রাম, চেরাক, লেম্প, লাইট, টচ লাইট, আর অন্যান্য বহুত মাল পাজ গাড়ি পাদেই দিলো। ব্রাহ্মণ্যে ঘরঅ্ মুজুঙে মালঅ্ গাড়ি গুজুরের, ব্রাহ্মণীরে কত্তে- আরে ব্রাহ্মণী রেনি চাগি, কদক্কানি মাল এজের। তা মোক্কোই কর মরে পিদি পুদাই যাচ দঅ্। ব্রাহ্মণ্যে কর আরে বোন ছেনি মনতদুগ নঅ্ আনিচ না এই সুগ দিনোত। তারপর ব্রাহ্মণ্যে ঘরান চিগোন, সে ধক্কানি মাল আদিবার নয়। ঘর উদোনত আদুসং গুরি অজল ওগির তুলি বেগ মালানি সিয়োত থোই দিলাক। তা উগুরেদি তাম্মুল তাঙেই দি শক্ত গুরি ঘিরে দিলাক। চুরে নি নঅ্ বারন পারা। ব্রাহ্মণ্যে থাগোয়ে অলঅ্ গাবুর নিত্যো রাঘাই। পানি বোয়ে গাবুর রাগেয়োন ব্রাহ্মণ্যেলোই ব্রাহ্মণী। তা পোবো সুমুত্তো গরদ গাদন। বাবুচ্চি রাগেয়োন রানা বারা গুরি মুজুঙে ভাদ দেদন। ব্রাহ্মণ্যে আর তার মোক পোঅ্র যিয়ান পরানে মাগে সিয়ান খাদন। কন ভাদ পানির অভাব নেই, টেঙা পোইজ্যের অভাব নেই গুরি বঝর দিক কাদেলঅ্। আদিক্ক্যে গুরি বিদেঝত্তুন এলদে ইক্কো সদাগর সাত্তান জাহাঅ্ ভরন গুরি ধন লোইনেই বাণিজ্যো গরা। সে রাজ ঘাদত কুলেয়েগি, আঝার আঝার গাবুর আগন। কুলোদ উদি মাল বেজা শুরু আর এক দাগিয়ে বর বর পিলেলোই রানা বারা ধোজ্যোন। কুধুগুলো তুল্লোন্দে ইক্কো চোব্বিজ জনঅ ভার। মানুজ সাগর জোমেয়োন। কুধুগুলোবো দেগিনে আর্চায্য মানিলাক। যে দেগে তে কয় ও মাদু কম্ভা কুধুগুলো। এনে এনে এক্কান কদা উদি গেলঅ্। এই কুধুগুলো বোত কুধুক্কুন থেবাক বিচি? গদাগোচ্চেরে কলাক এই কুধুগুলোবোত কুধুক্কুন বিচি আগন। সদাগরে কত্তে- তুমি কোই চঅ্ ঠিগ গুরি যে কোই দি পারিবো মুই তারে এ সাত্তান জাজঅ্, ধন বেক্কানি দিম। আযুদি ঠিগ মতে কোই দি নঅ্ পাল্ল্যে তে কি আরেবঅ্ মর

সাত্তান জাজঅ্ পরিমাণ ধন অয় পাড়া আরেব বিলি মল্লোই চুক্তি গল্লে মুই গুরিয়ে আগং। মানুজচুনে রাজারে এই সন্তক্ষ কধানি শুনেলাক্কোই, রাজায় শুনি গং উদি গেলঅ্ গোই। তে বল গরেত্তে গোনোক্ক্যে ব্রাক্ষণ্যেলোই। রাজায় কত্তে সদাগোচ্চ্যে কি যদে পদে গুরি চুক্তি গত্ত চাই নাহি, বিদেঝত্তুন এচ্চ্যে সাত্তান জাজঅ্ ধন লোনেই ভারি ধনী হোলাত্তে। চুক্তি গত্ত মাগেত্তে, কুধুগুলোবোলোই। আমি ভালা কোই নঅ্ পারিবোং আ মত্তুন কি গোনোক্ক্যে নেই। মঅ্ গোনোক্ক্যে ব্রাক্ষণ্যে গোনেই চেলে বেক কোই পারিবো, তা কুধুগুলোবোৎ কুধুক্কুন বিচি, কন ঝাড়ত কন বাঘ আগে খবর নঅ্ পাত্তে। অধার গল্ল সদাগোচ্চেরে দাগি আনিবের, যঅ্ দাগি আনগোই, মঅ্ রেজ্যোগান দিনেই সদাগোজ্যেলোই চুক্তি গুরিম। মঅ্ গোনোক্ক্যেবোই ঠিগ গুরি গোনেই পাল্ল্যে তে শেঝ। আ যুদি ঠিঁগ গুরি কোই দি নঅ্ পারে সালে মুই রেজ্যো সুমুত্তো শেঝ। দাগি আনিলাক্কোই। সদাগরঅ্ পাটি এলাক ঝাক ঠিঁগে। ইন্দি রাজা পাটি মন্ত্রী, সেনাপতি, রাজার আত্নীয়, প্রজা, হেডমেন, কার্বরী, দেবান, তালুকদার, এনে এনে বহুত মানুজ থুবেলাক। রাজার আর সদাগোচ্চ্যের চুক্তি নামা কি গরন চেবাত্ত্যেই। রাজায় কত্তে- সদাগর তুই নাহি তঅ্ কুধুগুলোবোত কুধুক্কুন বিচি আগন ঠিঁগ গুরি কোই দি পাল্লে সাত্তান জাঁজঅ্ সমান ধনন্দোই আরোনি জিদোনি চুক্তি গরজ অয়নে নয়। সদাগরে কয়দ্যে অয়। রাজায় কয় সালে মল্লোই গর, মত্তুন ইক্কো গোনোক্ক্যে আগে, সিবেই গোনেবঅ্, ঠিঁগ গুরি কোই দি পাল্ল্যে তর সাত্তান জাঁজঅ্ ধন মরে দিবে। আর যুদি ঠিঁগ গুরি কোই দি নঅ্ বারে সালে মর ধন, মানেক, মুক্তা, রাজ সিংহাসন, রেজ্যো সুত্তো তরে দিম। চুক্তি নামা লেগাপড়া ওগ। সদাগোজ্যে হুজি ওনেই দরমরঅ্ গুরি কর সালে গম ওয়ে মুই চুক্তি নামা গুরিয়ে আগং, তা অলে বেক্কুনো মুজুঙে আরোনি জিদোনি লেগাপড়া ঠিঁগ গল্লাক। তাইম, রাজায় কয়দ্যে কেল্ল্যে দুই টায় মঅ্ গোনোক্ক্যে ব্রাক্ষণ্যে গোনেবঅ্। ঠিঁগ মত কোই দি পাল্ল্যে তুই শেঝ, আর যুদি ঠিঁগ মতে কোই দি নঅ্ পারে সালে মুই শেঝ। রাজায় যগন তগন ব্রাক্ষণ্যে ইদু পুলিঝ দিহ্ পাদেলঅ্। লগে এক্কান নোটিজ, লেক্কেদে গোনোক্ক্যে কেল্ল্যে ঠিঁগ মত গোনেই দিবে। সদাগোচ্চ্যের বারঅ্ আত্তে কুধুগুলোবোৎ কয়বো বিচি, সাত্তান জাজঅ্ ধন গদা পেবং, আর যুদি গনা

ঠিগ ফেলেই নঅ্ পারজ্ মর রাজঘর, সিংহাসন, রেজ্যো সুত্তো সদাগরে নিবো। সালে মুই তমা ব্রাহ্মণ বংশ নঅ্ রাগেম। খবদ্দার খুব দোলে, হুজিয়ারে গোনেবে। ভুল নঅ্ অয় পারা। ব্রাহ্মণ্যের আরঅ্ ওয়ে বিবোদ। এমনকি গদা ব্রাহ্মণ জাত্তোর দঝা। বার আত্ত্যে কুধুগুলো, কয় আঝার বিচি থেবাক হিঙিরি খবর পেবঅ্। গোনেই নঅ্ পাজ্যে গুরি। তা মোক্কোরে কর ও ব্রাহ্মণী মরে নঅ্ কুলেনেই গদা ব্রাহ্মণ জাত্তোরে শেঝ গল্লে। কনঅ্ উবোই নেই আর, তুই কন দোক্ক্যে মিলে? এ ধোক্ক্যেগুরি কোই কোই তা মোক্কোরে পিদের, ব্রাহ্মণীরে আধামরা অয় সং পিদি মন দুগে তেয়ো কানি কানি লামিলো মুরিবাত্তেই। রেদো মাই উন্দি ইন্দি মনে মনে চিদ্যে গরের কুধু মুরিবো, বিঝ খেই মলেস্ম, গাজত নাদ্দি মল্লে মান্ন্যে সুপ্পেবাক। কবাক্ক্যে গোনেদি নঅ্পারিবো সেত্তাই রাজারে ডরে মোজ্জেগি। আর বিদেঝৎ গেলে পরিচয় মানজ্যে দেগিলে কবাক গনা নবারে কিনেই ডরে ধেই ধেই আগেগিদে। পানিত মল্লে মরাবো ভাজি ভাজি থেব। মান্ন্যে দেলে চিনিবাক যে সিয়ান অব। মনে মনে সার গল্লদে সাগরত ঝামদি মুরিবার। কুমোরে, আঙরে খেলে কন জনে খবর নঅ্ পেবাক। গেলঅ্ সাগরঅ্ মোক্ক্যে, কুমোরো দগানত্তুন ইক্কো খুম লোয়ে। সিবে বুগোত তলেদি ঝাম দিলোগোই সাগরঅ্ পানিত রেদোমায়। কুম্মো বুগত তলেদি যার ভাঝি ভাঝি কুল নেই, দোজ্জ্যে ওয়ে ঘুরঘুচ্চ্যে আন্দার। মনে মনে ভাবের আহ্ কক্কে কুমোর, আঙরে, খেবাক? এমন সময় আদিক্ক্যে গুরি দোগিনো বোয়ের এনে্ই পানি কাব কাব গুরি জোয়ার এজানায়, ব্রাহ্মণ্যেরে কুলে দিলোগোই সদাগোজ্যে সাত্তান জাঁজঅ্ সেরে। রেইদ এগারটা সদাগোচ্চ্যে পাটিয়ে কধা কদন, ব্রাহ্মণ্যে শুনি আঘে। সদাগোচ্চ্যের গুরো ভেয়ে কত্তে বর ভেয়োরে, দাদা কেন গোজ্যো যে সাত্তান জাজঅ্ ধন বেগ্গিন চুক্তি গোজ্যো। রাজাত্তুন একজন বর গোনোক্ক্যে ব্রাহ্মণ আছে বোলি বেগ্গুনে কর, ঠিগ মতে কুধু বিচিবোর কথাগান যদি কোই দিহ্ পাল্লে তাহলেদঅ্ ইক্কুই বারে ভিখারী অহ্বং। বর সদাগোজ্যে কর, আরে চিগোন ভেয় চিদ্যে হি গরর, আরার ঐ বিদেঝী কুধু আরার দেশত আগে মাত্র অন্য কন দেশত নেই। কনে কোই দিহ্ পাত্তো, আরার কুধু মাত্র ইগ্নো বিচি? কন ব্রাহ্মণে কোই দিবো তাছাড়া আরার কুধু বার হাত, বিচি তের হাত। এক হাত লঙায়া আগে গোনোক্ক্যার

বাব দাদায় খবর পেদঅ্ নয়। এ রাজায় আরার সাত্তান জাহাজঅ্ ধন পেবাল্লায় মাদা খারাপ গুরি ফেলেয়ে, ফলে তার রাজ্য, ধন, সিংহাসন বেগ্গিন আরার অইবো। এই দেজত রাজা ওয়ুম। সুন্দর সুন্দর মায়া পোয়া এই দেশত্ যা আগে বেগ্গিন বিয়া গোজ্জুম। তুইয়ো বিয়া করবি যা খুশি। আর আরার সঙ্গীগণরে বিয়া গুরিবাল্লায় দিয়ুম। চিদ্যে নঅ্ গুরিচ কালিয়া বেগ্গিন আরার অইবো। সদাগোজ্যে দাগি সিয়ানি কোয়া বুলো গত্তে ব্রাহ্মণ্যে কুম্মো বুগত্তলে দি ভাজি ভাজি আঘে, বেক্কানি শুন্ন্যে। ওয়েরে ওয়ে এবার খবর পেলুং যেম্বোই এবল ঘরদ। সিত্তুন জুরো গুরি কুম্মো ভাজেই দি ইচ্চ্যে ঘর মোক্ক্যে। এনেই চায় তা মোক্কোই মের খেই খায় পোবো আজা গুরি ঘুম যার। বেন্ন্যে পহ্র অল, ঘুমত্তুন উদিলাক। মুউ আত ধোয় ব্রাহ্মণী রানা বারা গুরি আজের ওই গাদি এই ভাদ খেলাক। আজের ওনেই হাক্কন পরে ব্রাহ্মণ্যে রাজ সভাত যেবার যুক্কোল গরা ধোজ্জ্যে।

ইন্দি রাজা ইক্কো বিরেট ময়দেনত্ সভা অদার গোজ্জ্যে। বেক মানুজচুন অখ্যাত রাজা পাটি আর সদাগর পাটি অন্যান্য দেজবাঝিগণ বহুত থুবেয়োন। ব্রাহ্মণ্যে হক্কে এবঅ্ বেক্কুনোর পদঅ্ হিত্তে চোগ। হাক্কন পরে কধন উই এঝের এঝের। বেক্কুনে দারেলাক। এক দাগিয়ে আগবারেই হঝা গেলাক। ব্রাহ্মণ্যে সভাত যেক্কে বুজিলো বেক্কুনে তারে চোগদি আগন। হাক্কন জিরেই তার হাগোজ পত্তর নিগিলিয়ে। সভাগণে চেই আগন। ভদ ভদ গরে উজুন্ন্যে রেনি চাই, আঙুলো পাব গুণে, কলম্বোই সাদা হাগোজৎ দাগ দে অইদ্যে ধগ গুরি। এনে এনে কধক্কন সময় কাদেলঅ্। রাজা পাটিগুণে আর সদাগরঅ্ পাটি বেক্কুনোর পরান ছোট-ফোত্ত্যে ওয়ে। ব্রাহ্মণ্যেরে চেই আগন। ব্রাহ্মণ্যে কুধুগুলোবো সাদা হাগোজৎ কলম্বোই হাগোজত আগি ভিদিরে ইক্কো বিচি এক মাদা লোঙেয়ে গুরি আগেনেই বানেলঅ্। কত্তে- বেক্কুনে শুনো মঅ্ গণায় ধরেত্তে কুধুগুলোবোত ইক্কো গুরি বিচি, আবার বার আত কুদুগুলো তের আত বিচি। সেই কধাগান শুনি রাজা পাটি আর সদাগরঅ্ পাটি দিয়ো পাটিয়ে এঘৎ গুরি চুদোমু ওয়োন। রাজা পাটিউনে মনে গত্তন কবাল পুজ্জ্যে, ঠিঁগ গুরি গোনেই নঅ্ বারে। এম্বা কুধুগুলো ইক্কো বিচি কলদে। আরঅ্ বিলে বার আত কুধুগুলোত্তুন তের আত বিচি। আর সদাগরঅ্ পাটিয়ে মনে গলস্নাক্ক্যে উই কবাল পোজ্যে ঠিঁগ

গুরি কোই দিলো। আমি আরেলং এধোক্কে চিদ্যে লোয় দ্যদলে চোখ পান্ন্যে ওয়োন। কনঅ্ কথা নেই আর বানা হান্দনে। যেরেদি রাজা পাটিত্তুন চের পাজ্জন মাদিলাক। কদন্দে- নাহ্ ইঙ্গি থেলে অদনয়। কুধুগুলোবো ডোর গরঅ্। বিচি কি আন্দাজ আগন প্রমাণ ওক। তেঃ খবর পেবঙ্গে, কন্না জিদিলো, কন্না আরেলো। এবার কুদু গুলোবো ধোর গল্লাক। চান্দে অই বানা ইক্কো বিচি। বিচিবো তের আত্। এক আত্ বেঙাগুড়ি বিচিবো আগে। বেক্কুনে দেগিলাক। রাজায় আদিক উচ্চোয় সিংহাসনত্তুন উদি ব্রাহ্মণ্যেরে কানাত্ লোই গদা সভামঞ্জবো ঘুরেলঅ্। সভাগণে জয় রাজার জয় এসান্ন্যে গুড়ি জয় ধ্বনি দেদন। সদাগোচ্চ্যে দুম্ দুম্ পরের উদের। সদাগরঅ্ পাটি কবাল বাচ্চাদন, মাদিত গোচ্চ্যে গোচ্চ্যে কান্দন। আলস্নারে ইয়া কেন কাম ঐল কোই নঅ্ পাল্ল্যাম। রাজায় সদাগোচ্চ্যেরে অধার গল্লদে সাত্তান জাঁজঅ্ ধন রাজ ঘর উদোনত আনি দিবার। সদাগোচ্চ্যে বাধ্য ওনেই তুলি দিপেলঅ্। তারপর কানি কানি শুধো জাঁজঅ্ আর মানুচ্চুন্দোই দেঝত পিরি গেলঅ্ গোই। ইন্দি রাজায় তার পাত্র- মিত্র সমত্ বিবেচনা গুড়ি রাজারে দিলাক চেরান জাঁজ ধন আর ব্রাহ্মণ্যেরে দিলাক তিনান জাঁজঅ্ ধন। সাত্তান জাঁজৎ পেয়োন বহুত গাড়ি সোনা-রূবো, মনি-মুক্তা, ছ্যানি বেক্কানি সাত ভাগ গুড়ি রাজারে চের ভাগ আর ব্রাহ্মণ্যেরে তিন ভাগ দিলাক। ব্রাহ্মণ্যে আক্কে ঘরত্ যেন্যায় ব্রাহ্মণীরে কল্লোয়- আরে ব্রাহ্মণীরে অইচা, এইদ, ঘোড়া কুদুক্কো আর গাড়ী কদক্কানি এঝের, ব্রাহ্মণ্যেরে চায়দ্যে অয় আরঅ্ কডঅ্ সনা, রুবো, মানিক, মুক্তা, জহরৎ, প্রবাল তামা, পিদোল, আরঅ্ অন্যান্য মাল লেঘা যঘানেই ব্রাহ্মণী কর তুইদঅ্ মরে বার বার মারি যাজ। ব্রাহ্মণ্যে কর আরে ব্রাহ্মণী ছ্যানি এ সুঘ দিন্নোত মনত নঅ্ তুলিজ না বোন সে দিন নেই আর ভিলিমনেগর। ব্রাহ্মণ্যে মনে মনে এক্কান চিদ্যে গরেড়, এধগে থেলে মত্তুন নিত্য বিবোদ এব, সময় থাক্কে এক্কান বুদ্ধি গরং। তামোক্কোই খবর নঅ্ পাই পারা রেদোত উদি গম গম পঝানি কিজু বারে নিগিলেই, দিলো ঘরান আগুন বাঝেই! তামোক্কোরে জাগার ও ব্রাহ্মণী উঠ উঠ চুরে ঘরান আগুন বাঝেই দোন! পুরি যাত্তে য়ো। মাদিত গোজ্যে গোজ্যে কানের আহারে অন্য পঝানি নঅ্ কং মর জ্যোতিস গণা বোয়ুন শেঝ পুরি গেলাক গোনে পাত্তুং নয় আর। মান্যে কদক চিৎপুরা খেলাক। রাজায় খবর পেই তেয়ো কানিলো। কত্তে- ইক্কো গুরি গোনোক্ক্যে তেয়ো শেঝ অল।

এ বড়ত্তুন উ বড়, গোদা ঠেঙার লাদি বড়

এ কধানর অর্থগান এক্কান তুলনা দিলে বুঝ্‌তে সঅ্‌জ অব ভিলি মনে গরঙর। পুরোনি দিনোত একজন মানুজ ভুল বেদমা এলঅ্‌ । হিন্তু তা মোক্কো চালাক, শানে শিক্ষায় মন্দ নয়। তা নেক্কোরে সবাই চোগোত নঅ্‌ বাঝাই আরঅ্‌ সিত্তুন অন্য মানুজচোই শান্দামি গড়ে। সিয়ান তা নেক্কোয় খবর পেই, সে আদামত থেদঅ্‌ নঅ্‌ চায় আর। তা মোক্কোরে ও দাড় চাপ দি নঅ্‌ বারে কধা লগে নঅ্‌ জিনে। তা মনে ভাবেত্তে অন্য আদামত মুই যুদি পরং অলেগোই সালে মঅ্‌ মোক্কো গম অহ্‌ব। স হিন্তু তা মোক্কো যেদঅ্‌ নঅ্‌ চাই আর তা লাঙ্যে ফেলেই। ভুলো গং তুল্ল্যে যেবং সত্তে যেবং পঝা যুক্কোলো বাঝেই দের তা মোক্কোরে। হিন্তু তা মোক্কোদঅ্‌ চালাক, পঝা যুক্কুলো শুরু গল্লদে আগে ওলোন শালঅ্‌ পাহ্‌ দলাগুন আগল উগুরেলঅ্‌। তে কালেস্নাঙত ভোরেলঅ্‌। তা নেক্কোই কত্তে আজল পঝানি নঅ্‌ জিনিবোং আর সে পাহ্‌ দলাগুন কিত্ত্যেই বোই নিদে? তা মোক্কোয় কত্তে- পরং অলেগোই সিদু ভাদ তোন রান্ধে লাগিবো সিত্ত্যেই লোয়োঙঙ্গে। ভুলো কত্তে- মারে মাহ্‌ সিদু কি মাদি নেই, তা মোক্কোই কত্তে- বানাহ্‌ ইধু মরদ আগন্ধে, সিধু কি মরদ নেই? ভুলো এবার ভাবি চেনেই বুঝিলো, পরং অলেগোই সিধু আরঅ্‌ ঘর তুলি পেম, এই ঘরান ইধু থেবঅ্‌, পঝা বদে ধান চোল বদে বহুত দুগ যেবঅ্‌। আরঅ্‌ সিধুয়ো মরদ আগন। যে সিয়ান অব বানা বানা দুগ পানা অবদে। ইয়োদ যে অবস্থা সিয়োদ গেলে আরঅ্‌ বেজ দুক্কোন দাঙর অবদে। সিত্ত্যেই কত্তে-**"এ বড়ত্তুন উ বড়, গোদা ঠেঙার লাদি বড়"**।

জামেই এক আরাম, বিলেই এক আরাম

অখাত উন্দুরো অবস্থা কম নয়, গম গম পঝা কামেরেই নষ্ট গরন। আরঅ্ ধান চোল খেই আঘি দোন। বিলেই থেলে উন্দুর মারন সেই হষ্টগান নঅ্ পাই, এই বিলেই এক আরাম। আরঅ্ বহুত মানুজ দেগা যায় চেৰ্ব্বো পাচ্চো পোঅ্ থেনেই ঝি জামেয়ো ঘরত থান্দে। এমনকি বর্তমান দিনোত দেগা যায় পোঅ্ গুন বারে বারে, বুড়ো বুড়ি গুন ঝি জামেয়ে দোলে পালান্দে। বুড়ো বুড়ি মল্ল্যেয়ো ঝি জামেয়ে কষ্ট কর্মগুরি গম ভান্তে আনি ধর্ম গুরি দোন। আরঅ্ দেগা যায় পোঅ্ নঅ্ থেলে ঝি জামেয়ে মা বাবর ধন সম্বদ যা থাই বেক্কানি ঝি জামেয়ে দৌহিত্র মালিক ইজেবে অধিগার আগে। কালিন্দি রাণী আমলত মহারাজ ধরম বক্স খানত্তুন পোঅ্ নেই। বানা ইক্কো গুরি ঝি, সে ঝিবো লোয়ে হরিশচন্দ্র দেবানে। কালিন্দী রাণী যেবার পর, হরিশচন্দ্র মোক্কোই দোহিত্র মালিক ইজেবে রাজ্যগান নেজেয়ে। হরিশচন্দ্র চাঙমা রাজা ওয়ে। তার পোঅ্ ভুবন মোহন-আরঅ্ তার পোঅ্ নলিনাৰ আরঅ্ তার পোঅ্ ত্রিদিব রাজা আরঅ্ তার পোঅ্ দেবাশীষ রাজা আরঅ্ তার পোঅ্ আর্য্য দেব বর্তমানে যুবরাজ। হরিশচন্দ্র দেবানে রাজা জামেই অই নেই চাঙমা রাজ বংশ মান মর্যাদা ধুরি রাগেয়ে বেগ জামেয়ো গুনানি মিলেই দাগঅ্ পন্ডিগে কোয়োন্দে -**"জামেই এক আ্রাম বিলেই এক আরাম"**।

যদারে যমে ডরায়

এই কধাগান পুরোনি কধা কলেহ্ আঝিবার কধা অয়। ২৮ নং রেংকায্যে মুগুজোত মিয়িনি পারত্ বর বর কলগত জঙলা খাগাড়া ঝাড় আঘে। দ্বি তিন ঘর গোরিব মানুজ ঘর তুলি আগন। দুক্কাম গুরি কামে খান। সেই ঘরঅ্ কুরে খাগাড়া বনত ইক্কো বাঘে কমলে কমলে ইক্কো উরিং মাজ্জ্যে কিউই খবর নঅ্ পান। বাঘ্যের এমন সুগ উড়িংঙো পোজেই পোজেই খায়, খাগাড়া বনত ঘুম যায়। একবার মিয়িনি পুগ কুলেত্তুন শিগের তোগেয়ে ঝার্ব্বো কুগুর এক ঝাঁক দিনোত পার অদন্দে মান্ন্যে চেই আগন। লাগ পেয়োন্দি সেই বাঘ্যেরে বেরেই ধোজ্জ্যোন মারি বাল্ল্যেই, ঘেগ ঘাগ গত্তন। এবার বাঘ্যের অবস্থা খারাপ। দিলো ধাবা খাগাড়া বনত তলে। ঝাড়বো কুগুরুনে নিলাক লোরেই খাগাড়া বনত। ইক্কো নাহি আগেদে কড়ই গাঝ। আন্দাজে কত্ত্যে একফুট বের ওই পারে। এই সিবে বাঘ্যের জীবন দান দিয়ে আশ্রয় দাতা। সেই কুগুরুনে লরাদে বাঘ্যে উত্তেগোই, সেই কোড়োই গাঝঅ্ ফাগাত বোই ঘড়ার। ঝারবো কুগুরুনে সিয়ানি নঅ্ ডরাদন। তারার চেট্টা ইজু বাঘ্যেরে গাচ্চোত্তুন বাঘ্যেরে লামেই মারি তার এহ্ড়াগান হিঙিরি খেবাক? খুব গাচ্চোরে আঙুদি চেলাক, ফাল মারি চেলাক। গাচ্চো চেরো কিত্তে ধুয়ো গোচ্চোন। কিন্তু কুগুরুনে গাঝত্ উদি নঅ্ পারন কিনিত্তেই আস্তে গুরি গেলাক্কোই। বাঘ্যে পরান সামেলেই দিলো ধাবা। এই ঘদনান অদে সেই কুরে ঘরানিত্তুন কয়েগজনে চেই রোয়োন, জগার নঅ্ পারন। সে মানুজচ্চুনে তারা তারা কুয়োবুলো গরন বাঘে পেলে কুগুর খান, সেই কুগুরুনোত্তুন বাঘ্যে লরান খেলঅ্। সালে যদারে জমে ডরায় কধাগান সত্য।

ঘর পুরি যাত্তে চিদে নেই, উন্দুর এড়াহ্ সিক্কো পুরি যাত্তে চিদে

একক্কোঅ্ মাজন মানুষ তার ঘরত টেঙা পোঝ্যা কাবড়- চুবোড় চেয়ার, টিভিল, সুনদুক বাক্স, আলমারি বহুত পঝা বির‍্যা আঘে। কিন্তু তারে ইচ্ছে গুড়ি চুরে ঘরান আগুন বাঝেই দুন রেদোত্, আগুন ধুরি ঘুমঅ্ পুদুং পাদাং বেক্কুন বারে নিগিলি পেয়্যন। গিরিত্য ঘর মানুচছুন বেক্কুন কান্দন কিচ্ছু পঝা বাজেই নঅ্ বারন। কিন্যাত্যায় সে গিরিত্য ঘর এক্কো পুদোবৌ আঘে এক্কা বজং গলং মুক্খ্যা, তাত্তুন এলদে ভাড়ি আহ্ গোঝে ধূমো উজু ঠোয়েদে খেবাত্যায় এক ছিক উন্দুর এড়াহ্। তে কানেত্তে আহ্‌রে মর উন্দুর এড়ান পুরী গেলঅ্দে খেয় নঅ্ পেলুং, তার আহ্‌গোঝ পোয়া মোচ্ছে পাড়া ওয়ে। জ্ঞানী মান্যে কোয়্যেন্দে ঠিক সে ধোক্ক্যা আমা অবুজ মানেয়ে উত্তম মানেয়্য কুধু ধম,কর্ম কুধু দান গরানা কুধু শীল সমাধি ভাবনা গরানা। ইন্দি আয়ু কোমি যার আঝা বাড়ের।

আশার দর্পণে লোকে কল্পনা নয়নে
সুখ ছবি দেখে সদা ভবিষ্যত কারণে

আগঅ্ জনমত পুন্ন্যো নঅ্ গরং হিনিত্ত্যেই এই জনম্মোঅ্ ভারি দুকখি মানেই এচ্চোঙ্গে। এ জনম্মো কিচ্ছু ধর্ম গুরি নঅ্ পাল্ল্যে আগামিদি মরি গেলে কি জনম এই পাঙ্গোই সিয়ান কন ঠিগ নেই, এই চিন্তে ভাবনানি সবাই নঅ্ গুরি। বানা চিদে ভাদে কাবরে- চোবড়ে হিঙিরি খেম, হিঙিরি থেম। মোগে, নেগে পোঅ্, ঝিলোই হিঙিরি সুগে থেম, বানা সেই সিদেয়ান গুরিদেই। এই সিয়ান "ঘর পুরি যাত্তে চিদে নেই, উন্দুর এড়াহ্ সিক্কো পুরি যাত্তে চিদে"।

আগে আঝা জলে ভাঝা

বেঝ আগে ধুরি মস্ত মস্ত আঝা গল্ল্যে সে আঝা ভঙ্গ অয়। কনঅ্ ফল গুরি নঅ্ বারে। এ কধানত এক্কান রহস্য আঘে। একজন তেল্ল্যে ঘানি কল বোঝেয়ে সোজ্যো, ঘোচ্ছ্যে তেল পেরায়। সে তেলানি বেজি বেজি মা- বাব্ পালার কনঅ্ রগম চলের। এক সময় বাজরঅ্ তারিগোৎ এক ঝাঁক মানুজ বাজরত যাদন, তেলেস্ন্যয়ো সে লগে বাজরত যার, তেল বেজা। তেল এক হুম মাদাত লোয়ে। বাজারত বেজা কিনা কধা কুয়োবুলো গুরি যাদন। সে লৰ্‌ব্যে তেলেস্ন্য কত্তে- মুই এই তেলান বেজি পাল্ল্যে সেই টেঙাউন্দোই কুরো কিনি পালেম্বে। কুরো যুদি বেজ অলে সে কুরোগুন বেজি সে টেঙাগুন্দোই সাগল পালেম। আর সাগল যুদি একঝাঁক গুরি পারং, সে সাগলুন বেজি সে টেঙাউন্দোই আরঅ্ গুরু কিনি পালেম। গুরু যুদি একতাল অলে সিত্তুন কিজু গুরু বেজি ভুই কিনিম। ভুই চাষ গুরি ধান পেলে কিজু ধান বেজি সোনা অলঙ্কার বানেই মোক লোম। মোক্কোত্তুন ইক্কো পোঅ্ অবঅ্। মুই ভুয়োত আলসোদে মঅ্ পোঅই ডাগিবো বাবা আয় আয় ভাত খেই। মুই কম্ভে নঅ্ খেম। সে কধাগান কধে তেল্ল্যে মাদাবো লারেয়ে। শেঝ! তেল কুম্মো মাদাত্তুন ঝোরেই ফেলেলদে ভাঙ গুরি। মাদাত্তুন পোরি কুম্মো ভাঙি গেলঅ্। তেলান বেক্কান বরবাদ। তেল্ল্যের আঝাগান ওই গেলঅ্ শেঝ। সেত্তোেই দাগ পুভিগে কন্ধে-**"আগে আঝা জলে ভাজা"**।

এগা বুদ্ধি যার কার্য্য সিদ্ধি তার
সেত্তেরা বুদ্ধি যার পুনোত দুরি তার

এ কধাগানত ইক্কো গল্প আগে। এক্কান ছরাত মস্ত পান্ন্যে দুর ইক্কো আরঅ্ মাল মাছ ইক্কো থান। তারা দ্বি-জনে খুব পরানে পরান বন্ধু এলাক। এক সমারে সেই ছরানত এধে আগারে চরন। সুগুনো দিনোত সে ছরানত একজনে এক্কান আরি জাগা চেই ঝগা দ্যে। সে জাগানত বোউত মাছ জোমেয়োন। উই দুরবোলোই মাল মাচ্চো লুঙ্গোন্দোই সেই ঝগানত। সে ঝগাগান থেবার খুব গম জাগা মনে গুরি দি বন্ধুয়ে রলাক। এক সময়ে ঝগা গিরোচ্চোই সেই আদাম্ম্যে সমারলোই ছরা ইঝে শুরু গোজ্জ্যে। এবার ঝগানর মাছ, ইজেগুনোর বিবোদ অলঅ্। দুরবোই মাচ্চোরে কত্তে- বন্ধু! তুই এবার পরান বাজেবার বুদ্ধি কি গুরিবে? মাচ্চোই কত্তে- বন্ধু তুই কি গুরিবে? দুরে কয়দ্যে তুই মঅ্ চিদে নঅ্ গুরিচ। মত্তুন আত ঠেঙ আগে মুরো উগুরেয়ো বেরেই পারং। পানিত ও ঠেই পারং। আর কোরোলি চর অলেয়ো ঠেই পারং। মর চিদে নেই, তত্তুন আত ঠেঙ নেই হিঙিরি পরান বাজেবে চেষ্টা গর। মাচ্চোই কত্তে- মুই বানা ফাল মারি পারঙ্গে। মান্ন্যে ছরা ইঝদে সেই পানি ধেক্কাত ফাল মারি গধাগান পার অম্বে। মর এক্কান মাত্র বুদ্ধি। বন্ধু তুই বুদ্ধি সেত্তেরা নঅ্ গুরিচ এক্কান গর। মুই যাঙর কয়েয়ো এক্কু ফালত গধাগান পার ওয়ে। মান্ন্যে কদন আহারে ইক্কো মাছ আরেলং। ইঝো ইঝো ভেই লক আরঅ্ থেবাক। দুরবোই মনে মনে ভাবিলো, বন্ধু ছারি গেলঅ্ ইক্কে মর পরান বাজানা। গধা উগুরেদি যাত্তে সিয়েৎ এক জনে দেক্কে। জগার পারি পারি কর ইয়ে ইক্কো দুর দুর দুর। দুরবো যেই নঅ্ বারে আর। অধঅ্ জাগাত রোই পেলঅ্। গধা তলেদি কোরোলি কোজেই গধাগান পার অবার চেলঅ্। কিন্তু পরা কবাল, গাঝ ইক্কো লাগত পেনেই যেই নঅ্ বারে। এবার কোরোলি ভিদিরে রোয়েগোই। মানুজচুনে পানিয়ান চুগাদে মাঝ ধত্তন। কোয়াবুলো গত্তঙ্কে দুর ইক্কো দেগা যেয়ে সিবে হুন্দি যেয়ে তোগেই চঅ্। তারপরে একজনে তাগলেস্নাই গুদেই গুদেই তগাদে তগাদে সুপ্পেয়েগোই দুরবোরে। ছরা ইজতন্দে সেই পুলেস্নঙঅ্ দুরি লোই দুরবো পুনেদি ঢালফুরি এড়েগুলো গাঝত ঠাঙেই বানি থোয়োন। এবার দুরবোত্তুন কনঅ্ উবোয় নেই। তার বন্ধু মাল মাচ্চোরে দাগের ও বন্ধু মরে উদ্ধোর গর। মাচ্চোই কত্তে- তরে কোয়োং বুদ্ধি বেচ সেত্তেরা নঅ্ গুরিচ। বিবোদত পুরিবে। সেত্ত্যেই দাগে কোয়োন্দে- **"এগা বুদ্ধি যার কায্য সিদ্ধি তার, সেত্তেরা বুদ্ধি যার পুঃনোত দুরি তার"**।

নেই মোক্কো ধারানে কান মোক্কো ভালা, সবাই নঅ্ পাদে রাজার ঝিবো ভালা

এই কধাগান মোকনেই মান্ন্যে ইক্কো কান মোক পেলে তোদঅ্ ঘরান অলে চুবি দিবো। সবাই নঅ্ পেলে রাজার ঝি ভালা। অত্থাৎ রাজা ঝি পেলে বেজ অবস্থা খারাব তারেবোই থবার আসনান কুদু পেব ? খাদে লাগিবো ঘিলোই ছাগল এড়া ভাজা কুদু পেবগোই। ঠিক সেদক্ক্যা মান্ন্যে দুক্কাম গড়ানা, উই কান মোক লইদ্যে দোক্ক্যে, ঝড়, রোদ, মজা, পুগি কামর খেয় দুগে উন্নতি গুড়ি বাজানা। সিত্তুন বেজ দুক্কাম নঅ্ তেলে পর ঘরত গাবুর উদি পেলে, থাগোয়ে মান্নো ঘরত ভাত কাবড়র পড়া নেই। মাত্তর উই রাজা ঝি লই পারা সে অবস্থাগান বেজ। পরঅ্ কাম গরানা পরঅ্ মন পালানা, পোরেয়েরে আয় গুরি দেনা, বালা দি পুরেলে আমনর কিচ্ছু নেই। চুদো আত্তানিলোই ঘরত যানা এই সিয়ান কন্দে- **"নেই মোক ধারানে কান মোক ভালা, সবাই নঅ্ পাদে রাজা ঝিবো ভালা"**।

নূন ছাড়া ঘিয়ো মাদি, বিদেঝৎ গেলে রাজা ঝিয়ো বেদী

এক জনত্তুন তিন্নো ঝি আঘন তিনোবো ঝিওরে সংগুড়ি হোচ পায় মেয়্যেগুরি। একবার হী এক্কান তার মনত উত্ত্যে, তিনো বোঅ্ ঝি ডাগিলো, তিনো বোনে এলাক, ডাঙর বো আহ্‌রিলৈয়্ পানি বোই পারে, মাচ্ছ্যেংঙো কোত্তি জিনেই, চিগোন্নোঅ্ আহ্‌দানা দড়মড় ওয়ে। তা ঝিগুনত্তুন পিঝ্যার গলস্ন ওঝিলক মুইধ তমারে হোচপাং তুমি মরে হোচপঅ্ নি নঅ্পঅ্, তিন বোনে সংগুড়ি কহ্‌লাক বাবা আমিয়ো তরে হোচ পেয় দঅ্। তারা বাবে আর হল কনে হীধোক্ক্যা হোচ পঅ্ মরে তুলনা দি হঅ্, ডাঙর বোঅ্ হল বা-মুই তরে খাইদ্যে মিধ্যা ধোক্ক্যা হোচ পাং। মাচ্ছ্যেংঙোঅ্ হল বা-মুই তরে চিনি ধোক্ক্যা হোচ পাং, তারা দ্বি-বোনোর কধা তার বাবত্তুন হুব গম লাগিল।

এবার তা চিগোন ঝিবোরে হল তুই হীনধোক্ক্যা হোচ পাঝ মরে হোই ফেলা। তার চিগোন ঝিবোয় কত্তে- বা মুই তরে নুনো ধোক্ক্যান অমহদ হোচ পাঙ্গে। সে কধাগান শুনি তার বাবত্তুন উত্তি রাগ, জগার পারি হলঅ্ থুর বাচ্চ্যত্ তর স্যান হোন ধিক্ক্যা হোচপানা হধা, নুন, মুরিঝ কলে ফুরায় কেয়াৎ বাজিলি পরায়, স্যান হী হোচপানা হধা। সিত্তোন ধরি সে চিগোন ঝিবোরে হম কোচ পায়, সে ঝিবোরে এক্কী ছাধাঙা ঝি ধোক্ক্যা গুড়ি পালার, মাত্তর ডাঙঅ্-রনুরে ভাড়ি মেয়া গড়ে। এনে থাক্কে থাক্কে এক্কী বেক্কুন গাবুড় ওই গেলাক যার লাক তার ভাগ জামেয় লোই যার ঘর গিরিথী তেহ্ চালাদন। বুচ্ছ্যা মাত্তর তার ডাঙর ঝি আর মাচ্ছেং ঝিও ঘরত বেরায় চিগোন ঝিবোঅ্ ঘর রিনিয়ো নঅ্ চায়। তা চিগোন ঝিবোয় এক সময় মদ তৈয়ার গুচ্ছে তা বাবে মদ হায় হেন্যেয়, আর তা বাবে জন মান হুব আওঝ গুড়ি খেদ ছাগল এড়াহ্। সে ছাগল এড়াহ্, আর অন্যতোন ভালকপদ তৈয়ার গুড়ি তা বাবরে সালাম গুড়ি হলেস্নাই বা মঘরত সবাই নঅ্ যাজ বুড়ো ওয়োঝ হমলে মরিযাজ এচ্চ্যা মঘরত ভাত এক সাজ হাগি। এবার তা বাবে এল সালাম গুড়ি মদ বধল আর গলজ দিল। বুচ্ছ্যা মদ খার,ভাদ অক্ত ওয়ে ভাত, তোন বেক্কানি দিলো, ভাত্তুন তুম বাঝ তোনানিয়ো হুব দোলে রান্যে। বেগত্তুন বেঝ ছাগল এড়ায়ান তেল মজলা দি হুব দোলে রান্যে তা বাবে আহ্ গোঝে হায় হেন্যেয়। মাত্তর নুন হদে সবাই নঅ্দে। ইয়ে বা তুই ভাত তোন খাহ্ পানি নেই মুই পানি একউজোল আনং গোই, ইয়ান কোই হুম ইক্কোলৈয় গাঙত গেলঅ্। ইন্দি তা বাবে অন্য তোন্নোই হিঝু খেয়, এবার ছাগল এড়াহ্ লোই খাহ্ ধুল্ল্যো তার জনম আহ্ গোজতোন। খেয় চাইদ্যে ও পরা কবাল আঝল তোনান নুন সবাই নেই পাঞ্ঝা য়ানে হন কাম নয়। তে মনে গড়ের ছাগল এড়ানৎ ঝিবোয় নুন দিহ্ পুরি ফেল্ল্যেগোই, ইন্দি তা ঝিবোয় মনে মনে কত্তে- বাবা খেয় উদোক্কোই তে যেম্বে ঘরত ঝাদি গেলেহ্ ছাগল এড়ানত নুন দিনে সিযে বার হবঅ্। রোয়ে দেরি গুড়ি, ইন্দি তা বাবর খানা নওল, উত্তে গোই খানাত্তুন। রাগে তাগে গাঙ পধত্ সেত্যেয় তা ঝিবোরে চেয় আগে অগধা কবাত্যায়। হাৰণ থেই তা ঝিবো এঝের হুম্বো করত গুড়ি, দেক্ক্যেয়ো কত্তে। চিগোনত্তুন লাগত ভাত, তোন জনম্মো রানিহ্ এজর ইয়ো হাবিল নঅ্ অঝ, হমলে জানিবে ভাত তোন রানি। তা ঝিবোয় কত্তে- আহ্ বা ভাত, তোনানি ছোয়াৎ নঅইদ্যে, তা বাবে ঝাজি মারি হল

ভারি দোলে রান্যজ ছাগল এড়ানৎ নুন নেই গুড়ি রান্যচ্ছ্যে জনম আহ্ গোজ তোন খেয় নবালস্লুং। এবার তা ঝিবোয় সালাম গুড়ি বুঝেই দের, এই চাহ্ মাত্তর রাগ নঅ্ তুলিজ, নুন কত্তমান গুণর জিনিঝ্। কলা-কুচ্ছ্যোল-চিনি-মিশ্রি য়ানি হী ছ্যোৎ সিত্তুন নুন বেঝ ছ্যোৎ। মুই চিগনো লক্ষে তরে নুন ধোক্ক্যা হোচ পাং হোনেয় মরে রাগ উত্যজ মঅ্ বরবোনে মিধ্যা জিনিঝ ধোক্ক্যা হোচ পাং হোয়ন হেনেত্যেয় হোচ পেয়োঝ, মরে হোচ নঅ্ পাঝ। ঝাল মুরিঝ বাত্ত্যালৈয় হন জিনিঝ হোর্বোঅ্ খেলে যুদি পেট পরায় নুন পানি খেলে গম অই্ সেনেত্যেয় দাঘ পু-গে হোয়োন।**"নুন ছাড়া ঘীয়ো মাদি, বিদেঝৎ গেলেহ্ রাজা ঝিয়ো বেদী"**। তার বাবে বুচ্ছ্যে এবার, বুঝ পেলঅ্ চিগোন ঝিবোয় না-আঝ লান বুচ্ছেদে,এবার হাম হেল অই্ ঝি তঅ্ কধান অই মর ভূল ওয়েদে। এচ্চ্যাত্তুন ধরি তুই বেঝ বুদ্ধিমান বিলি মুই বুঝিলুং। তা ঝি বোঅ্ আর হল **"যার নাং নুন, তার আগে গুণ"** কাজা মুরিঝ বাত্তে বে-তর্গে মুরিঝ রজ যুদি চোগোত ছোমেলে, অমকদ চোঘ্ ফুদি যেব পারাহ্ পরায়, ইত্তুক গুড়ি যুদি নুন খেলে এক্কুবারে জুরোয়।

সিংহ্ আর এইদোর গল্প

আগ দিনোত বুড়ো বুড়িয়ে পচ্চন কোয়োন। এক্কান বর ঝাড়ত বাঘ, ভালুক, সিংহ, গন্ডার, ওরিং, চঙরা, শুগোর, সাপ, চেরা, বান্দর, আর পেইখ রংরাঙ, কেটকেট্যে, ঢুঙকঅ্, অগলক, হুরোল্যে, নানান জাদর পশু পৰী আগন। বেগত্তুন বেজ ডাঙর বলী সিংহবো লোই এইদত্তো তারা দ্বি-জনে বন জুরাজুরি অলাক সং সং চেলায় চেলায়। কিন্তু খানা খাদে সং নেই। সিংহবোই ওরিং, চঙরা, শুগোর, মারি এড়াহ্ খাইদ্যে। এইদত্তো গাঝ, বাজ, লুদি ঝুপ মোজোলেই খাই তেহ্ কারর এড়াহ্ নঅ্ খাই। বেরাদে সমারে বেরান। ঘুম যাদে কাই কুই গুরি ঘুম যান। দ্যোজন চেলা চেলা কিচ্ছু ডোরেবার নেই। যিন্দি যেদাক সাদ বলপিয়ে। একবার দ্বি-বোনে বেরাদে বেরাদে বেল ডুবি রেইদ ওয়ে। লুঙোনদোই এক্কান বর ছড়া পারত। এ গাঙ কুলে কুলে বেরাদে বেরাদে দেলাক্কোই কাট্টন্যেই চালেই লামাদন্দে। বাঝ চালে উগুরে মাদি তুলি আগুন জালেয়োন। আন্দাচ্ছ্যে

রেদোত পহ্‌র গুরি পানিত আগুনো সদক দেগা যার। সিংহবোই এইদত্তোরে কত্তে - ও বন উইবো দেগচ মানেই লগে হেজান্যে জ্ঞানী ওয়োন। পানি ভিদিরে আগুন জালেয়োন। পানি মুরোত আগুন জলেত্তে ইয়ান কম হেলার কাম নয়। মস্ত জ্ঞানী বুদ্ধিমানর কাম। এই দেজত থেলে আমিয়ো তারা কধায় কধায় চলি পেবং। যিয়ান মনে কয় সিয়ান বাজেই দিলে গুরি দি পেবং। আই থাক্কে অন্য দেজত যেইত্তোই কত্তে- তরে পেয়ে পাগলে আই। আমা লগে বলে জিনিয়ে কন মানুচ্চো আগেদে? মঅ্‌ কাই কুরে কনঅ্‌ মানুজ এব এই চোক, আজরত ভাড়াল পাদি দিম। সিংহবোই কর- নয় বন তুইদঅ্‌ কত্তে গার বলে, কিন্তু বলানত্তুন বুদ্ধিয়ান বেচ ডাঙর। সেত্ত্যেই বলানে বুদ্ধি লগে নঅ্‌ জিনে। মানেই লগর বুদ্ধি লগে আমা বলানিয়ে নঅ্‌ জিনিবো। সেত্ত্যেই ইদু থেলে তারার কধায় কধায় কাম গুরি দিপেবঙ্গেয়ে। এজঅ্‌ আয় থাক্কে বিদেঝৎ ধেই যেবার তরে হঙত্তে। সিংহবো কধাগান উল্লোগুরি এইদত্তো আরঅ্‌ কত্তে- বন তুই ভারি পাদারা, সেই গুরি গুরি মানুচ্চুনঅ্‌ ডরে ঢেই যেবার কত্তে- এম্ভা বলী সিংহ তুই পজু রাজা চিগোন মান্য ডরে ঢেই যাদে নলাজেবে, মুই তরে ভাড়ী লাজেই দ্যাঙর্‌। তুই হামাক্কাই মানুঝ্‌ ডোরেলে বনযাগৈয় মুই মানুঝ নডরাং মুই নঅ্‌ যেম। সিংহয় কলঅ্‌ আহ্‌ারে বন তরে এধক বুঝেই দিলুং তুই নবুঝিলে, এতাল্যায় দাঘে কোয়্যন্দেবু- "যারে বুঝাদে বুঝিলি মনে লাগে সুখ-অবুঝরে বুঝদে মনত্‌ লাগেদুক্‌"। মান্যত্তুন জ্ঞান বুদ্ধি আঘে হিনাত্যায় ধরা পরেত্তে, জ্ঞান বুদ্ধি নঅ্‌ ঠৈদ নঅ্‌ ডরে লুঙুন। জ্ঞানে বুদ্ধিয়ে যেক্ষে নঅ্‌ জিনিবোং সেত্যেই বিদেঝৎ যেবার হংগে, দাঘ কধা ঢেলে লাজনে পেলেহ্‌ লাজ। এইদত্তো তুও উল্লো গুড়ি কই বন তুই গেলেহ্‌ যাহ্‌ মুই কিন্তু নঅ্‌ যেম।

শেষ মেঝ দ্বি-বোনে ফারক অহ্‌দন, সিংহবোই যাদে ফিড়ি ফিড়ি ডাগি কোই যার আহ্‌রে বন তুই একদিন দুঘ্‌ পেলেহ্‌ মঅ্‌ কধানি ঈধত্‌ তুলি তুলি পোত্ত্যেবে সে কধান কোই সিংহ গেলঅ্‌ এইদত্তো রহ্‌ল। সে পরেদি জমাদার সাহ্‌আপ্‌ উদিল, দিলাক এইদ হেদার এই ধত্তন ঝাক ঝাক, সে লগে উই এইদত্তো পোয্যে ধরা। দড় মড় গাঝৎ থোয়্যন বানিহ্‌ পর্ব্বনা শুনেই শিক্ষা গুড়ি দিলাক গাঝ তানা বাঝেই এই সে গাঝ তান্দে দুগে- তেহ্‌ সিংহ কধানি ঈধত্‌ তুলে। অউ অউ গুজুরে ছ্যান বিলি তাহ্‌ ভাঝাদি ঈদৎ তুল্লি কধা সিংহবো হয়িদে আহা বন কধক ঢেবার হোয়্যোঝ· তহ্‌ কধা নঅ্‌ ধুড়ি মর এ-দুর্গদি ওয়ে।

“মানেয় কূলে যারে কোচ্ পান, দেব্ কুলেয়ো তারে কোচ্ পান”

এই কধান পুরোনি দিনত একজনে বার বঝর সং বৈদ্যালি বিদ্যা শিঘি দেঝ বিদেঝ বেরেই ভালুক্কোঅ্ বৈদ্য বেক্কুনোত্তুন নানা বিদ্যা শিঘি ফুরেয়, ঘর মুক্ক্যা যা ধল্ল। যাদে যাদে আধা পধত এক্কান ঘরত উধি ভাত ছাড়া দিলো, মরত্তো নেই মিল্যা বোঅ্ আগে দ্বিব্যা গুরো লৈয়। গর্ব্বায় পিঝ্যার গড়ের তমাহ্ ঘর মানচ্ছো হদু যেয়ে, মিল্যায়বো কলঅ্ ইন্দি আমা আদামত্ ইক্কোঅ্ বুড়ো মানুঝ মোচ্চে আমা তাহ্ বাবে সিধু যেয়েদে। বঝ মুই ভাত রানং। কোন্যায় ভাত তোন রান্ধে তাহ্ ডাঙর পোঅ্রে কত্তে- যাদেই বাবু উই মোচ্চ্যেদে মানুচ্ছো স্বর্গত যেবনে নর্গত যেব চেয় আয়োই যা। তা পোঅ্বো গেলঅ্, পোঅ্র বোয়জ সাত- আট্ট্য বঝর। গর্ব্বাই আচার্য্য মনে ভাবিল, মানুঝ মল্লে স্বর্গ-নর্গ কুধু যেব হেনে বুঝোন আরঅ্ সিত্তুন চিগোন গুরোই হী বুঝি বোঅ্। মুই বার বঝর সং বিদ্যা শিক্ক্যং মরে কন গুরন্ন ঠাগুরে এ বিদ্যান নঅ্ শিঘেই লাক, এসান্যা ভাবের। হাৰণ পরে সেপোঅ্ ইচ্ছ্যে গোই, তাম্মায় পিঝার গড়ের, বাবু কেএ্ক্কান স্বর্গত যেবনে নর্গত যেব মোচ্চ্যেদে মানুচ্ছো। পোঅই কত্তে- মা স্বর্গত স্বর্গত যেব, তাম্মায় কত্তে- গম ওয়ে, গর্ব্বাবোয় শুনে আর বেঝ আচার্য্য ওয়ে। মনে মনে কত্তে- আট বঝরর সেম্ভা গুরোয় কিঙ্গী কৈয় পাল্যদে তে সন্দেঅ্ গড়ের ইগুনোর নিশ্চয় হন এক্কান বিদ্যা আঘে এই স্যানে খবর পান্দে মানুঝ মলে স্বর্গত-নর্গত কুধু যেব। হাক্কন পরে মিলেই ভাত ছারা গুরি চানাত বোচ্চেগি। দুন্দো খার তঅ্ ঘরান কুধু, কুত্তুন ফিরোর? গর্ব্বায় তার পরিচয় বেক্কানি কোয়ে। আরঅ্ কত্তে- তমা ইদু নুয়ো গুরি এচ্চ্যে এলুং, নুয়ো কধা এক্কান শুনিলুং। মিলেবো কত্তে- কি নুয়ো কধা? গর্ব্বায় কয়দ্যে- মানুজ মলে স্বর্গত- নর্গত কুদু যেব সিয়ান হিঙিরি কোই পারঅ্, কি বিদ্যা আগে নাঅ্ গনা পারঅ্? এই স্যান শিঘি ব্যার চাঙ্গে, তমাত্তুন মুই শিঘি ব্যার খুব আহগোঝ ওয়ে, সে বিদ্যান যুদি মরে দয়া গুড়ি শিঘেলে মুই তমারে

গুরু মানিলোম। মিলায় আহ্ ঝের সে কধান শুনি, আরঅ্ কর তুই বার বঝর্ বিদ্যা শিক্কোঝ আমি কিচ্ছু নঅ্ জানি আর আমাত্তুন বিদ্যা শিঘিদে মাঘঝ। দাঘ কধা য়ানি কন্দে- **“উল্টো লাগরি পুগর্ বঅ্, নগান মাধাদ্দি জুমোরান বঅ্”**, আচ্ছা হাক্কে কধা কবং আগে ভাত বারং। সিয়ান কোই মিলেয় ভাত বাড়িলো, ভাত খেই উদিলাক্কোই। সে মিলেবোই আজের ওই বোচ্চ্যেগি গর্বাবোলোই কধা কোয়া ধোজ্জ্যে। গর্বাবো মুইদঅ্ ভারি আমক ওলুং তঅ্ কধানন্দোই। বার বঝর বিদ্যা শিক্কোঝ, মুই মনে গরঙর আমি কিচ্ছু নঅ্ বারি কিনাত্যায় নাহি ঠাট্টা গরর হিজেনি। গর্বায় কয়দ্যে ও......নয়দ্যে নয়দ্যে গম কঙত্তে মুই সেই ভেত্তান নঅ্ পাঙ্গে, মরে দোয়ে গুরি সেভেত বিদ্যাগান শিগেলে গুরু মানি শিঘিলোমম্বে আঝল কধা কঙত্তে। মাত্তর মিলেই এবার বিশ্চেঝ গল্প যদে পদে গুরি গর্বায় খবর নঅ্ পায়। সরল মনে ভেদ ভাঙিদের কয়দ্যে সেই ভেত্তান আমনঅ্ জ্ঞানদোই বুঝোনা। মানুজ মলে অনেক মানুজ মিলি তেম্মাং গরন জ্বালেবার বা গারেবার সম্ভন্ধে। গিরিত্তোর আবিজ্জনেয়ো মরাবোর জিংহানি ভালা মন্দ কি গলস্ন সে কধা ভালক্কানি তুলো পারা গরন। বেজ ভাগ মান্ন্যে যুদি মন্দ কন মগদা মো মোচ্চ্যেদে এব্বে গম ওয়ে। এসান্যে মানুজ মল্লে কি চিৎপুরা খেদঅ্, ইজু জক্কারি দেনা। এজান্যে কধা মান্যে যুদি কলে, সে মরার আত্মাবো সালে নরগত যেব। আর মান্যে যুদি চিৎপুরা খান আহারে ফলনা বা ফুলুনি হিক্কে গম, মানুচ্ছো মরি গেলঅ্। মানুচ্ছো খুব গম ধার্ম্মিক, পরোবকারী, তেহ্ নঅ্ মুরিনেই মুই মুত্তুং সিয়ানতো গম ওলুন। এ সান্যে গুরি বেজ ভাগে আবিল্যেজ বা চিৎপুরা খান। সে ধার্ম্মিক মান্যে আত্মা পরান সালে নিশ্চয় স্বর্গত যেব, আঝল ভেত্তান অল্লে ইয়ান। ইত্তুন পারা অন্য বিদ্যা নেআর বুঝিলে। গর্বায় এবার বুঝিলো। সে মিলেবোরে ঠেঙত ধুরি সালাম গল্ল, মিলেয় আরঅ্ কর ইয়ানি দাঘে কোয়োন্দে- **“মানে কুলত যারে হোচপান দেবকুলেয়ো তারে হোচপান”**। গর্বায় মনে মনে কয় ইয়ান এক্কান গম কধা শিঘিলুং। মুই মনে গোচ্চোঙ কি এক্কান গম গুনর দ্বারায় খবর পান্দে ইয়ানিরে কয়, ফগীরি মজা ভাঙিলে পজা সেই মিলেবোরে আরঅ্ পুনবার সালাম গুরি বিদায় লোই গেলঅ্ গোই।

গাঝৎ অদি্ মত্ত, জাবিন ওই ভত্ত

নিত্য যুদি গাঝৎ উধিলে বে তর্গে ঝুড়ি পুরি কদ জন মানুঝ মরিয়্য যাদন। জাবীন ওই ভত্ত এ কধানর এক্কো গল্প আঘে। দ্বি-জন মানুঝ তারা নাহি মোল্যা আর ভাগেনা। ভাগিনা বোত্ গরীব, মোল্যা বোত্তুন নাহি্ মাহ্জন আগে, যাত্তুন টেঙা মাঘে তাত্তুন পায় । ভাগিনা বোয় কয় মামু তত্তুন মাহ্ জন বিশ্বাঝ আগন মরে তিন শত টেঙা তুই জাবীনওই কজ্জ লোই দেনা, দুক্কাম গুড়ি সুদে আজলে মুই সূজীম। ভাগিনা দয়া গুড়ি মোল্যায় মাহ্ জনত্তুন লোই দিও তিন শত টেঙা, কিন্তু সূজী ব্যার সময় ভাগিনা জনম্মো সূজী নত্ বারে সে বাদে মরি যেয়ে। এনে এনে মাহ্জন্যায়্য মরি গেলত্, তে অহ্‌ল গোই ব্রাহ্মণ, জাবীনদারে মরিনেই অহ্‌ল গোই সে ব্রাহ্মণ্যে ইধু মস্‌ব্র পাধা ছাগল। কজ্জ খেয়া ভাগিনাতে এল গোই সে দেঝর রাজা ইধু মস্‌ব্র এক্কো দাদাল এইদ। এক সময় বেরাদে বেরাদে এইদত্তোলেস্নাই ছাগলেস্নাত্ দেঘা দেঘি অলাক। এইদত্তোই ছাগল্লোরে নেই ডরাত্তে থবা ওয়ে। ছাগল্লোই কত্তে- মারে মা!আ তুই মরে কিত্তে দর্‌র? এইদত্তো কত্তে মামু নমস্কার। উজনম তুই মর মোল্যা মুই তর ভাগিনা তুই জাবীন ওই মরে তিনশত টেঙা মাহ্জন্যেত্তুন কজ্জ লোই দ্যঝ, মুই সুজী নত্ বারং সেত্যায় ডরাঙ্গে তের। সে মাহ্জন্যা ব্রাহ্মন ওয়ে গী তুই মর কজ্জ জাবীন দার কিন্যায় তাহ্ ইধু ছাগল ওয়্যোচিছ। ছাগল্লো কল ওবাল পড়া তত্ত্যায় মুয়্য দুক পাঙত্তে। তুই কাইধু এইদত্ জন্ম লোয়েচেছ্াই, এইদত্তো কর্ এদেঝ রাজা ইধু দেই, এইদত্ জন্ম লোন্যায় কাম গুরি পাঙত্তে। ছাগলেস্নায় কত্তে- মত্ কধান ধর মুই ব্রাহ্মণ্যেরে স্ববনে দেগেম্বে, রাজাত্তুন এক্কোত্ দাদাল এইদ আঘে। সে এইদত্তো লোই মরে লাড়েই বাজে দিলে তিনশত টেঙা তুই পেবে। যেক্কে তল্লোই মরে লাড়েই বাঝে দিব্যাক তুই ছল ধুরিঝ, পালেস্নয়্য নত্ পারেত্তে ধোক্ক্যা ওধিযেচ্চোই। রাজায় তিন মত টেঙা ব্রাহ্মণ্যেরে দিপেব, তর কজ্জ গুন সূঝো যে বাক, মুয়্য জাবী নত্তুন ছাড়িম, দ্যজনে মুক্ত অহ্‌বং। এইদত্তোয় ছাগল্লো কধান মানিল, ব্রাহ্মণ্যের সেন্যা রেদোত পাট্ট্যা স্ববনে দেগেলত্। ব্রাহ্মণ ঠাগুর তমাহ্ দেঝত্

রাজাত্তুন এক্কো দাদাল এইদ আঘে। সিব্যালোই মরে তিনশত টেঙা চুক্তি গুড়ি লারেই বাজেই দেঅ্, এইদত্তোই মঅ্ লগে নিশ্চয় নঅ্ জিনিবো। তিনশত টেঙা তুই নিশ্চয় পেবে। ব্রাহ্মণ্যে ঘুমত্তুন উদি মনে মনে ভাবি চেলঅ্। মুই ইয়ান কি স্ববন দেগিলুন সামান্য ছাগলে নি এদো লগে জিনে। ঘুম বেজ অলে যিয়ান পাই স্ববন দেগে। থোক্ কাররে নঅ্ কোম। নঅ্ কয়। ছাগলেস্নাই তার কেল্ল্যে রেদোত যে সে ধগে ব্রাহ্মণ্যেরে স্ববনে দেগেলঅ্। এবার ব্রাহ্মণ্যে সার গলস্ন্য পাট্ট্যে মলেস্ন্য মোরোক, আরঅ্ তিনশত টেঙা দিলে দিপাং। রাজারে খবর গল্ল। তিনশত টেঙা চুক্তি গুড়ি তঅ্ এইদত্তোলোই মঅ্ পাট্ট্যারে লাড়েই বাঝেদি পাট্ট্যা নঅ্ জিনিলে মুই তরে তিনশত টেঙা দিম, আর তঅ্ এইদত্তো নঅ্ জিনিলে তুই মরে দিবে তিনশত টেঙা। রাজায় সে খবরান শুনি শহরত বাজারত ঢুল পিদি বহুত মানুঝ জামা গুড়ি কত্তেয়্য, ব্রাহ্মণ্যেত্তুন তিনশত টেঙা আনংগোই। সময় দ্যাদি গুড়ি এক্কান মাদত্ দিল্যাখ রাজার এইদত্তো লোই আর ব্র্যাহ্মণ্যে পাট্ট্যারে লাড়েই বাঝেই। এইদত্তোয় পাট্ট্যারে ধত্ত চেলেহ্ ধড়ি নঅ্ পায়, পাট্ট্যা এইদত্তোর বুগুত্তলেধি যায় পিঝেদি যায় আধু জরাৎ ধুঝ মারে এইদত্তো ধুম গুড়ি পরি গেলঅ্। মান্যে জগার পারি আহ্জি উদিল্যাখ এই রাজার এইদত্তো নঅ্ জিনিলো। রাজায় তিনশত টেঙা দিপেল ব্রাহ্মণ্যেরে, সেন্যা রেদোদ পাট্ট্যা স্ববনে দেগেলঅ্ উজনম কজ্জ জাবীনদার শেঝ পাট্ট্যায়্য মোচেচ্ছ্য এইদত্তোয়্য মোচ্ছ্যে।

গাবুরোত্ কধা কাবুগো জু, বুড়ো কধা কুরত্ ঘুউ

এই কধাগান মান্যে মনে গরন্দে, কাবুক পাদিলে যেমন কাবুকপোই বা শেললোত্ স্বীগার মারে, বর্ব্বাদ নত্ যায়। ঠিগ সে ধোক্যে গাবুরো কধানি তিগি থাই। আর বুড়ো কধানি কুরো ঘুউ। বজং জিনিস ফেলা যায়। আজলে কধা অখগান সিয়ান নয়, গাবুরো কধানি কাবুগো ধোক্যে এক্কাগুরি লারা গেলে টচ্ গুরি ঝুরি পরে। হিন্তু বুড়ো কধা কুরো ঘুউ। কুরো ঘু ধোক্যে সার নেই। অন্য সার খেদত দিলে খেত্তানর সঙ্গে সঙ্গে শেঝ অই। আগত্ দিনোত মান্যো ঘর প্রায় আলক, আমত্তলে পোত্তি ঘরে ঘরে এক্কান কুরোলুর থাই। সে কুরো লুরোদ কুরো ঘু প্রায় এক আত বা এক মুদুম অজল গুরি জমা অই। সে বাজঘর ভাঙাচাঙা অলে অন্য জাগাত নুয়ো ঘর তুলি পার অন্দোই। উই পুরোন ঘরান ভাঙি সে ঘর পাদানত খেত গুরিলে কুরো ঘুউ জাগানত সাত বজর সং খেত খিত্তি ভারি দোল অই সেত্ত্যায় কন্ধে- **“গাবুরো কধা কাবুগো জু, বুড়ো কধা কুরো ঘুউ” কুড়ো ঘুসার বেঝ বুড়ো কধায়্য সার বেঝ।**

গোপ্পোয়েলোই রোজেয়ে

এই কধাগান গোপ্পো মান্যো কধা, নত্ বারেদে কামান মুই পারিম। মুই গুরিম সে ধোক্যে কদজন গপ মাদিয়ে মানুজ থান। গপ্পানত্ মাউক্যে সাজেই রোজেই নত্ জানিলে তক্কর হান এবং বিবোদোত পরন। আগ দিনোত গোপ্পোয়ে আর রোজেয়ে নাঙে দ্বি-জন ভারি চালাখ মানুজ এলাখ। গোপ্পোয়ে গপ দে সে গপ্পানি রোজেয়ে রোজেয় দে। সে দেঝত্ রাজাত্তুন গোপ্পোয়ে আ রোজেয়েরে মনত পুরি রাজ সভাত পোত্তিদিন দাগি আনে, সভা মান্যোরে গপ শুনোয়। সভা ভঙ্গ অলে যার ঘরত তে যাদে গোপ্পোয়ে আ রোজেয়েরে পাজ টেঙাত্ দরে বেতনদে। গোপ্পোয়ে গপ দি জানে হিন্তু

রোজেই নঅ্ জানে, রোজেয়ে রোজে জানে গপ দি নঅ্ জানে। এক সময় গোপ্পোত্তুন কান কুত্তুরি উদি গেলঅ্। মনে মনে ভাবেত্তে রোজেয়ে বানা মঅ্ গপ্পানিলোই বেতন খাত্তে। এবার তারে নঅ্ নিম, মুই গাই দ্বিয়োজনঅ্ বেদন হেম্বিদ্যে। ইয়ান ভাবি তার কেল্ল্যে গাই যেয়ে রাজ সভাত। দিলো এক্কান গব। কত্তে- রাজা মহাশয়! অমুক জাগাত দেক্কোঙ্গে একজনত্তুন পুনেদি এদো দাদঅ্ দোক্ক্যেন গুরি এক মুধুম আন্দাজ ইক্কো দাদ নিগিলেস্ন্যদে। রাজায় যগন তগন ধোয্যে। কত্তে- আচ্ছা গোপ্পোয়ে সে মানুচ্চো হিঙুরি বোই থায়? নেই গোপ্পেয়ে গপ্পান রোজেই নঅ্ জানে অথাৎ পুরেই দি নঅ্ পারেদে। রাজাত্তুন রাগ উদি কুধু বেতন দিদো আর। জরিবানা পাজ টেঙা উগুম গল্ল। গোপ্পোই এবার পোজ্জ্যে বিবোদত, রাজারে সালাম গুরি সময় মাগের। রাজা মহাশয় মরে এচ্চ্যে সময় দে, কেলেস্ন্য এই কধাগান পুরেই দি নঅ্ বাল্যে জোরিবানা দাগিল গুরিচ। রাজায় সময় দিলো। গোপ্পোয়ে ঘরত যেই গেলঅ্ রোজেয়ে ইধু, সভা কধানি বেক্কানি কলগোই। রোজেয়ে কত্তে- চিদে নঅ্ গুরিচ কেলেস্ন্য তলেস্নাই সমারে রাজঘরত যেবং মুই সেই কধাগান রোজেই দিম। তারকেলেস্ন্য সমারে গেলাক রাজ সভাত। রাজায় গোপ্পোরে চেনেই কলঅ্ গোপ্পোয়ে তর কেলেস্ন্য গপ্পান পুরেই দে। নঅ্ বাল্যে জরিবানা দাঘিল গর। রাজার কধা শুনি রোজেয়ে মাদি উদিলো- ও কত্তা মুই তরে কঙর, গোপ্পোয়ে কদাগান মিঝে নয়, সে মানুচ্চো মুয়ো দেক্কোং। রাজায় আরঅ্ তারে ধোজ্জ্যে কত্তে- সালে রোজেয়ে তুই কঅ্ এদো দাদঅ্ সান্যে পুনেদি এক মুদুম দাদ, সে মানুচ্চো কেনে বোই থাই? রোজেয়ে কত্তে- কত্তা শুন সালে মুই কঙর! তাত্তুন এক্কান গাঝঅ্ চেয়ার বানেয়ে আঘে। সেই চেয়ারানত ইক্কো কানা গোচ্চ্যে আঘে, সে কানাবোদি দাত্তো বাবেই দিচেয়ারানত বঝে। কনঅ্ জাগাত গেলেয়ো চেয়ারান লগে গুরি নি পাই। রাজা এবার বিশ্চেঝ গুজ্জ্যে রোজেয়ে কধাগান। গোপ্পোয়ে জোরিবানাগুন মাপ্পেলঅ্। আরঅ্ দ্বি-জনরে পাজ টেঙাত্ দরে বেতন দিলো। এ জান্যে নানান বাবোত্ত্যে গপ দিয়ে মানুজ থান। কাম গুরি নঅ্ বারন সেত্ত্যেই কন্দে-**"এইদ মারিম দাদ ছারিম"**।

কামার কুদুম ভদা-দাঃ
বান্যে কুদুম ঠগা খাঃ

পুরোনি দিনোত দাগঅ্ পুভিগে কোয়োন্দে-কামারঅ্ কুদুম ভদা দাঃ, বান্যে কুদুম ঠগা খাঃ। যোগী কুদুম উত্তো যা, বেবারি কুদুম মিজে কধা। কুমোরো কুদুম ভদা আহ্ড়ী, নাবিদো কুদুম লাম্বা দাড়ী। বৃটিশ আমলত একজন বান্যেলোই আর ইক্কো ঠাগুরে খুব বন্ধু। ভারি বিশ্চেঝ গরাগুরি আঘে। সে ঠাগুচ্চ্যেত্তুন ইক্কো আগেদে সোনার গোই, সিবে খুব যত্তনে রাঘাই। এক সময় ঠাগুচ্চ্যে গয়া তীর্থ ভ্রমণত যেবার সুযুগ পেল, মনে মনে চিদ্যে গরেড় সনার গোইবো কুধু ফেলে যেম। সে আদাম্যে তা দায়ক্কুন কাররে বিশ্চেঝ নগরন, তার একমাত্র বিশ্চাজ যোগ্য বান্যেবো। একজন মান্য আদে কোই পাদেলঅ্, মর্ বন্ধু বান্যে বোরে খবর কোই দিচ্চোই মলেস্নাই হামাৰায় দেঘা অধগি। সে খবরান পেন্যায় বান্যেবো তার হিলেস্ন্য ঠাগুচ্চ্যে ইধু কিয়োঙত গেলঅ্, নানান কধা-কধন। বান্যেয়বো কত্তে-ভান্দেৰ তুই মরে কিত্ত্যায় কোই পাদেয়োজ, এবার ঠাগুচ্চ্যে কত্তে- মুই বুদ্ধগয়া যেবার সুযুগ পেয়োং আগামি সাপ্তাত যেম্বোই, কিয়োঙান ছাড়া গুড়ি থেবঅ্ মঅ্ সোনার গৌইবো আহ্ জি যেবার সম্ভাবনা আগে। এ সেত্ত্যোয় তঅ্ আধত ফেলে যেদুং কঙত্তে, বান্যেয়বো কত্তে- আঃ ভান্দেৰ ছ্যান্দ গম অব। মঅ্ আধত্ থেলে কিচ্ছু চিদ্যে নেই মুই দোলে সুকেঝট্ ভোরেই রাঘেয় দিহ্ পারিম, তুই যেৰে এজচ্ছোই সেৰে তঅ্ গৌই তুই পেবে। বান্যে বন্ধু বোত্তুন এ-কধা গান শুনি ঠাগুচ্চ্যে খুব খুঝি অহ্ল, তার সনার গৌইবো আনি দিল বান্যেয়বো আদত। বান্যেবোয় ধুড়ি দাড়ি চেল মনে মনে কত্তে খাঁটি সোনার গৌইধে অই্, ঠাগুচ্চ্যেরে কত্তে- ওয়ে বান্দেৰ তুই গয়া যেবার অহ্লে যা, তঅ্ গৌইবোত্ত্যেয় কন চিদ্যে নগুড়িঝ এ-কধা গান হোনে বানন্যেয়বোয় গৌইবো নিলঅ্। ঠাগুচ্চ্যে গেলঅ্ বুদ্ধগয়া তীর্থ গড়া, ইন্দি বন্যেয়বো যেমন (**সুগুনি ঘরত্ বিলেয় ভান্দালি**) আর মনে মনে কত্তে-জুম বলায় কন্ধে মুই যেমন, (ওঝোন শাক্, বরনা শাক্ খাং) আর মঅ্ জুমদ্ ছ্যানি উদেধে। তারপর সে বান্‌ন্যেয় সোনার গৌইবো ভাঙি পিদোল মিঝেই

দিন্যায় নানান বাবত্ত্যা সোনার অলঙ্কার বানেয় বেজি বেজি বহুত টেঙা লাভ গুচ্ছ্যে। ঠাগুচ্চ্যেড়ে এক্কো বানেয় দিলঅ্ধে পিদোলঅ্ গোঁই, উগুরে উগুরে দিলধে সোনালি রং। আড়ি মাস পরে ঠাগুচ্চ্যে এবার গয়াত্তুন ফিড়ি এল, বান্যেবোরে কত্তে- বন্ধু মঅ্ সনার গোঁইবো দে কিয়োঙত নেজাং। বান্যেবোয় আনি দিলঅ্ পিদোলো মুক্তিবো, ঠাগুচ্চ্যে ধুড়ি চায়দ্যে নয়, বান্যেবোরে কহ্‌ল বন্ধু ইব্যাধ সোনা নয়, ইব্যাধঅ্ পিদোলো মুক্তি। বান্যেবোয় তরা তাঙরি কত্তে- ভান্তে তুইধঅ্ সনার খবরান দোলে কোই নঅ্ পারজ্, মুই নিত্য কারবার গড়ং কিন্যায় খবর পাঙ্গে, প্রাকৃতিক দোঝে সনায়ো পিদোল অই। ঠাগুচ্চ্যে মনে মনে চিদে গড়ের, ইদোত উধিগেল তার পুরোনি দাগ কধা, এ তালস্নায় হন্নে–

১. কামার কুদুম ভদা দাঃ,
বান্যে কুদুম ঠগা খাঃ।
২. যোগী কুদুম উত্ত্যা যা,
বেবারি কুদুম মিঝ্যা কধা।
৩. কুমার কুদুম ভাঙা আহ্‌ড়ি'
নাবিত কুদুম লাম্বা দাড়ি।

ঠাগুচ্চ্যে আরঅ্ ভাবের ইক্কে যুদি এ-কধাগান পগদাং গড়ং বন্ধু গান থেদঅ্ নয়, মর সোনার গোঁইবোয়ো সহজে পেদুং নয়। মগদ্দমা গড়া পোরিবো, অন্যজন মান্যে কভাক্কে ঠাগুচ্চ্যে নাঙান তীর্থত্ যেয়েদে, এয় নতাঙত্তে তা বন্ধুবো লোই মগদ্দমা গরেল্লি। আরঅ্ চিদ্যে গড়ের মর্ দায়ক-দায়িকা গুনে ভান্তে আমারে বিশ্বাঝ নগড়ে, বান্যেবোরে বিশ্বাঝ গড়ে, এবার বান্যেবোত্তুন ঠগা খেলঅ্, বরং কারড়ে নঅ্ কোন্যেয় চুপগুড়ি থেলে ছ্যান গম অব।

মনত থেলে গুণ গড়ে,
ভাণ্ডি কলে রণ গড়ে।
ইয়ানিরে কন্ধে–"আমনে ওদিলে বাবরে নকয়,
ঠাগুচ্চ্যে এধোক্ক্যা গুড়ি ভাবি চিন্দি কিচ্ছু নকয়"

সে পিদোলো গোঁইবো লোন্যেয় কিয়ঙত্ গেলঅ্, বান্যে বোলোই যে পুরোনি ধোক্ক্যা বন্ধু আগে।

তার পর কওয়েক দিন পরে চান পূর্ণিমা ওয়ে সে আদাম্যা দায়ক্কুনে মিলি বুদ্ধ পূজো গুরিলাক, ঠাগুচ্চ্যে হাক্কন ধর্ম্ম কধা শুনাদে, লেঘা পড়া কধা উধি গেলঅ্। এনে তা দায়ক্কুনে কদঙ্গে- ভান্তে আমা আদমত্ কনঅ্ ইজ্‌কুল নেই, আমা পোয়াঝিগুন লেঘা পড়া শিঘি নঅ্ পারঅ্ধন, যাবত্তুরি ইজকুলত্ মাষ্টর আনি পারি তরে আমি কিঝু কিঝু বেতন দিবং আমা পোয়গুনু পড়ানা। ঠাগুচ্চ্যে কত্তে- আঃ কিবেদন, কিচ্ছু নঅ্ লাগিবো মুই মাগানা পোড়েই দিম। দায়ক দায়িকা গুনে খুঝি অলাক, তার কেলস্নাত্তুন লাগত্ ঠাগুচ্চ্যের পোয়া পড়ানা শুরুঅলঅ্। টেঙা পোঝ্যা ঠাগুচ্চ্যে নঅ্ লোম কলেয়োপাড়া দায়ক্কুনে তেম্মাং গুড়ি লাক। ঠাগুচ্চ্যে আমাপোয়াগুন পোড়েই দের টেঙা নঅ্লড়, যে জিদুকু পারে টেঙা তুলি ন্যায় দান গুরি বোঙ্গে, এনে বহুত্ টেঙা উত্তুন, ঠাগুচ্চ্যে বেতনর বাব ওয়ে। বানন্যেবোয় সেখবর পেল, তাত্তুন এক্কোআগে পোয়া লেঘা শিগিব্যা অত্ ওয়ে, সে পোয়াবো লোন্যায় গেলঅ্ ঠাগুচ্চ্যে ইধু। ঠাগুচ্চ্যেরে কল মঅ্- পোবোরে পড়ে দিব্যার, ঠাগুচ্চ্যে কত্তে- আঃ ফেলে দি যানা ও মুই লেঘা পড়া শিগেম। এধক্ক্যা গুড়ি ঠাগুচ্চ্যে দিন পোত্তি পোয়া পড়ায় তার ছাত্র- ছাত্রি গুনে ভেড় বেড়েই লেঘা পাট্টন। ঠাগুচ্চ্যে এক সময় এক্কান শহরত ফাঙত্ যেন্যায় দেলগোই কিস্কিন্দ্যা নগঅ্ বান্দরঅ্ সঅ্ বেজদন্দি। মান্যত্তুন শুনিলদে সে বান্দরঅ্ সঅ্ গুনড়ে পুজিলে কধা কোই জানন, মুনিষ্যও ধোক্ক্যা গুড়ি লেঘা শিঘিলেয়ো পারন। সে ঠাগুচ্চ্যে পাজশত টেঙাদি সিত্তুন এক্কো বান্দরঅ্ সঅ্ কিনি আনিলো। কিয়োঙত আনি সে বান্দর সঅ্ বোরে কধা শিঘ্যানা শুরস্ন গলস্ন। সে বান্দরঅ্ সঅ্ বো ঝাদি ঝাদি কধা পাল্ল, তার পর লেঘা শিঘানা আরামভঅ্ গল্ল লেঘা পড়ায়ো কন মান্যত্তুন কম নয়। ঠাগুচ্চ্যে এবার সে বান্দরঅ্ সঅ্ বোরে শিঘেয় দিল, বান্যাবো এলে মুই চোঘো ইজির্যাদি দেঘেয় দিলে। তুই সে বান্যাবোরে সালাম গুরিজ, বা বা দাগিজ, মা সুখ আগেনি- নেই কোঝ আর কবেধে বা মুয়ো তলঘে ঘরত্ যেম, মা মারে চিত্ পুরেড় কোজ। বান্যাবো যুদি তরে নঅ্- নেযায় ও বাও মুয়ো তঅ্ লঘে-ঘরত যেম্বে, কোই কোই কানিজ, এধক্ক্যা গুড়ি শিঘেয় দিলঅ্। তার পর অনেক দিন বাদে বান্যাবো তা পোয়া বো খবর দ্বরা কিয়োঙত গেলঅ্, ঠাগুচ্চ্যে লোই দেঘা ওয়ে মাত্র ঠাগুচ্চ্যে বান্দরঅ্ সঅ্ বোরে ইঙ্গিত দিল।

তরা তাঙরি বান্দরঅ্ সঅ্ বো, বান্যাবোরে সালাম গল্ল, আরঅ্ কত্তে- বা কক্ষে ইচ্ছ্যজ মা মা সুখ আগেনে নেই। বান্যাবো আমক ওন্যায় ঠাগুচ্ছ্যে কত্তে- ভান্তে মঅ্ পোবো কুধু, ইব্যা কি বান্দর সঅ্ মরে বা বা ডাগেল্লি, এ বান্দর সঅ্ বো কুধু পেলে গোই। ঠাগুচ্ছ্যে এবার সুযুক পেলঅ্, তরা তাঙরি বান্যাবোরে কত্তে- ছিব্যেধেছ্যে তঅ্ পোবো। বান্যায় কত্তে- আঃ ভান্তের মানুঝ কমলে বান্দরঅ্ অই। ঠাগুচ্ছ্যে কত্তে- প্রাকৃতিক দোঝে মানুঝ বান্দরঅ্ অন্দেধে। ঠাগুচ্ছ্যে বান্যা পোবোরে লুগেথোয়ে, আর অন্য মান্যরে মানা গুচ্চেধে বান্যায় যুদি তাপোবো তগায়, জাত্তুন পিঝ্যার গত্ত সাধ মুই কোই নঅ্ বারং কোয়ো এধগে বেক্কুনঅ্রে শিগেয় দি থোয়ে। বান্যেয়বো এবার বুঝিলো ঠাগুচ্ছ্যে মরে ধরা পেলঅ্ আর নছারিবো, ঠাগুচ্ছ্যেরে কিচ্ছু নঅ্ কোনেয় অন্য জনত্তুন তালাঝ গড়া ধোচ্ছে এবারত তা পোবোরে। যাত্তুন পিঝার গত্ত সাধ মুই কোই নবারং বেক্কুনে সে কধা গান সংগুড়ি কলাক। বান্যেবো তা পোবো খবরান কার মুয়োত্তুন নঅ্ পেনেই চুদো মুউ অলঅ্। মনে মনে চিদ্যে গরের, মুই ঠাগুচ্ছ্যের সোনা গোইবো খেই দিলুং, তেদঅ্ মঅ্ পোবো কি গুরি দিলো কনঅ্ পাত্তা নঅ্ পেলুং। এ সেয়ান্যে চিদেলোই মুউ কালা গুরি ঘরত গেলঅ্। এ কধানি তা মোক্কোরে কলঅ্ গোই। তা মোক্কোয় শুনি উদিলো আগুনোত ঘি ধালি দে পারা গুরি। কি আর কর্ম বিপাক সে বান্যেয় নঅ্ জিনেদে তা মোক্কো লগে যা সত্তে যা মঅ্ পোবো আনি দেঘি, আন্দোই ঝাদি আন্দোই জেরেদি তাগল ধুচ্ছ্যে এচ্ছ্যে পোঅ্ নেই গুরি ঘরত এলে কাবিম। সে বান্যের এই নারী অবস্থা, তার মোক্কো ডরে দিপেলঅ্ ধাবা ছারা রেত্তো ঘরত এই নঅ্ পায়। অন্য মান্যো ইদু রোয়ে। তার কেলেস্ন্য নালিজ গল্লগোই রাজ ঘরত, রাজায় নোটিশ দিলো ঠাগুচ্ছ্যেরে, ঠাগুচ্ছ্যে বান্যেত্তুন পেয়ে পিদোলো গোঁইবোলোই রাজ ঘরত গেলঅ্। রাজায় ঠাগুচ্ছ্যেত্তুন পিঝোর গরের, ভান্তে! অইনি প্রাকৃতিক দোজে মানুজ বান্দর অন্দে ? ঠাগুচ্ছ্যে কত্তে- রাজা তুই চিদ্যে গুরি চা, মুই গয়াদ যাদে মর সোনার গোঁইবো বন্ধু ভাবিনেই এই বান্যেবো আদত ফেলেই যেয়োং। সিত্তুন এনেই দিলোদে এই গোঁইবো। এয়ে চা কোইনেই সেই পিদোলো গোঁইবো দিলো। তে মুই কোলুং ইবেদঅ্ সোনা নয়, ইবেদঅ্ পিদোল। তেহ্ কলদে প্রাকৃতিক দোজে সনায়ো পিদোল অয়। এ সেত্তেই

প্রাকৃতিক দোজে তা পোবো কিয়া বান্দর নঅদহ্! রাজা তুই বান্ন্যেবোত্তুন পিজোর গুরি চা, রাজায় বান্ন্যেত্তুন পিজোর গল্ল, ঠাগুচ্চ্যে কধাগান অয়নে নয়? নেই বাননে্যবো মাদি নঅ্ বারে। রাজায় কলঅ্ এবারত বুঝা গেল তমা দ্বিজনঅ্ পিরেগান কুত্তুন জোরমেয়ে। এবার মঅ্ কধাগান শুনো, ঠাগুচ্চ্যেত্তুন পিজোর গল্ল ভান্তে তর সোনার গোঁইবো কয় ইঞ্চি? ঠাগুচ্চ্যে কলঅ্ মুই মিঝে কধা নঅ্ কোম। মঅ্ সোনার গোঁইবো মাত্র তিন ইঞ্চি। রাজায় বান্ন্যেবোরে কত্তে- তুই ভারি দুজ্‌টো, বিশ্চেঝ ঘাদক, এম্ভা ঠাগুরলোই ফাগারামি কাম গরচ। তরে মুই বারঅ্ বঝর জেলত্ দিম। ইক্কুনু কি গুরিবে কঅ্। বান্ন্যেবোই এবার রাজারে সালাম গুরি পল্ল। এক বারত্তেই খেমা মাগের। রাজায় কত্তে- ঠাগুচ্চ্যে গোঁইবো তিন ইঞ্চি, তুই ছ'ইঞ্চি গুরি ইক্কো সোনার গোঁই বানে দেগোই। পন্দরঅ্ দিন তরে সময় দিয়া গেলঅ্। রাজায় ঠাগুচ্চ্যেরে কত্তে- ভান্তে তুই পন্দরঅ্ দিনে বান্ন্যেবোত্তুন সোনার গোঁইবো গুজি লবে। বান্ন্যেবোরে তা পোবো তারে গোজেই দিবে। আহ্নলে তোমার দ্বোঅ্ জনর অবস্থা খারাব। এই তোমার বিজের শেঝ। তারপর বান্ন্যেয় এক সাপ্তায় ছ'ইঞ্চি গুরি দৌল গুরি সনার গোঁই বানেই মানুজ দাগি ঠাগুচ্চ্যেরে গোজেই দিলো। এবার ঠাগুচ্চ্যেয়ো বান্ন্যেবো পোঅ্বোরে নিগিলেই দিলো। এ সেত্তেই দাগে কয়োন্দে-**"কামারঅ্ কুদুম ভদা দা, বান্ন্যে কুদুম ঠগা খা"**।

কান-আদুর তারা দ্বি-জন সমাজ্জ্যি

এক্কান আদামত একজন কান আরঅ্ এক জন আদুর আগন। মান্যে বেরাদে তারাত্তুন মনে কয় বেরে বার। চোখ কানারে অন্যজনে ধুরি ধুরি নিলেতে বেরে পায়। যেন্যা নঅ্ নেযান সেন্যা বেরে নপায়, তারে নিত্তো কন্নানিবো ধুরি ধুরি। আর আদুচ্চ্যেয়ো যে সেধক তার চোক্ষুন গম সংসার দোলেদেঘে। আত্তানিয়ো গম যিয়্যান পায় ধুরি পারে মুআন গম কধা কলে পন্ডিত এক বোধ্যাত্তুন সংসারান গদা দেক্ষেধে ধক্ গুড়িকোয় জানে মাত্র ঠেঙানি অবজ্ বেরে নঅ্ পারে। সে আদামত একজনে হিড়ে, তোরমোজ ৰেত গুচ্চ্যেদে ক্ষেত্তান ভারি দোল ওয়ে খুব ধোচ্চ্যন হিড়ে, তোরমোজ। গিরোচ্চ্যোই বেজি বেজি বহুত পোইজ্যে জমা গোচ্চ্যে মান্ন্যে কন। তেয়ো খায় আর আদাম্যে ইত্ত্যো কুদুম্যে গুনরেয়ো কিজু কিজু ভাগ গুরি দে। আরঅ্ ৰেদত সাগর আগন। উই কানালোই আদুজ্জ্যে দ্বি-জনে রোগা মানুজ হিড়ে, তোরমুজ পরানে মাঘে কিনি খেবার পোইজ্যে নেই, বেজেরা দাঘি খেয়ো নঅ্ পাদন। একবার ইক্কো হারোচ্চ্যে গুরোই কানারে ধুরি ধুরি লোই বেরার। বেরাদে বেরাদে আদুজ্জ্যে ঘরত গেলাক। আদুজ্জ্যে কানারে দেগিনে কর ইন্দি বজ্ বন্ধু, তুয়ো কান মুয়ো আদুর তল্লোই হাক্কণ গব্ মাদি। তারপর নানান কধা গব্ মাদামাদি গত্তে কধা বাত্তায় সংপুরি হোচপাপি ওনেই পরানে পরান বন্ধু জুরাজুরি ওই গেলাক। এনে এনে মনঅ্ কধা কোয়াকি গত্তন। আদুজ্জ্যে কত্তে- বন্ধু মত্তুন্দে ভারি হিড়ে, তোরমুজ পরানে মাগেত্তে, কিনি খেবার পোইজ্যে নেই। চোগ কানা কত্তে- আরে বন্ধু নঅ্ কোজ মত্তুন শুনিলেয়ো লেত্তো পরে। সেদক পরানে মাগের। কুদু পেবংগেয়, পোইজ্যে নেই। আদুজ্জ্যে খুব বুদ্ধিমান। তক্কানত্ বুদ্ধি জোরেনেই কানারে কত্তে- বন্ধু মঅ্ কধা ধুরিবেনি? তল্লোই হিড়ে, তরমোজ খেদং। কানা কত্তে- কি কধা আদুজ্জ্যে কত্তে- মুই আধি নঅ্ বারং, তুই মরে বুগি ল্অ। তুই চোগেদি নঅ্ দেগচ মুই তরে পত্তান দেগেই দিম। রেদোত তলেস্নাই দ্বি-জনে খেদত্ জেনেই পেটঠিয়ে খেবংগোই। কানা কত্তে- আঃ ক্যাঃ নবাত্ত তুই মরে পত্তান দেগেই দি পালেস্ন্য অবঅ্ মুই তরে বুগি লোনেই

দিনোত কিংবা রেদোত তর যিদু মনে কয় সিদু মুই নি পারিম। আদুজ্জ্যে কর ও বন্ধুরে বন্ধু সালে এচ্চ্যে রেদোত খেদত যেনেই তল্লোই পেট ঠিঁয়ে খেবংগোই। এই বুদ্ধিয়ান গুরি রেইদ ওক রেইদ ওক গুরি বাচ্চ্যে আগন। তারপর রেইদ ওনেই আদাম্যে মানুজ বেক্কুন ঘুম গেলাক, জুরো ওয়োন। পোতপোত্যে জুনো পহ্‌র বাচ্চ্যে। আদুজ্জ্যে কানারে কর বন্ধু মরে তুই বুগি লঅ্। খেদত যেই তাগল এক্কান লোয়োন। কানা আদুজ্জ্যেরে বুগি লোয়ে। আদুজ্জ্যে কানারে পিদি উগুরেত্তুন পত্তান দেগেই দের। বন্ধু ইয়োত ঘুত্তে আগে দেনেদি যা ইয়োদ মাদিয়ান অজল। গমে যেচ দেনেদি, ইক্কো গাদ আগে। বাঙেদি যাহ্ । এধোক্ক্যে গুরি আদুজ্জ্যে পথ দেগেই দের। সে ধগে ধগে কানা যায়। তারপর লুমিলাক্কোই হিড়ে, তোরমুজো খেদত্। দিনো ধোক্ক্যে পোতপোত্ত্যে জুনো পহ্‌র গুলোগুলো তোড়মুজ দেগাযার। কানা নিগুরি নিগুরি যার। আদুজ্জ্যে কানা পিদি উগুরেত্তুন অত্ তানিতানি তোড়মুজ এক্কুর সিনিলো। কানা পিদি উগুরেত্তুন আদুজ্জ্যেরে লামেলঅ্। দ্বি-জনে বুজিলাক। তারপর আদুজ্জ্যে তাগলান্দোই হিড়ে, তোরমুজ কাবিলো। তারা দ্বি-জনে ইচ্চ্যেমত পেট ঠিঁয়ে খেলাক। দ্বি-বন্ধুয়ে কোয়াবুলো গত্তন, আদুজ্জ্যে কানারে কত্তে- বন্ধু খানা অলনি? কানা কর বন্ধু হুব ইল্ ওয়ে, আর কানা আদুজ্জ্যেরে কয় বন্ধু হেনজান খানা ওয়েনি নঅ্ অয় ? বন্ধুরে চেগার খানা ওয়ে বন্ধু যেই এবল। কানা আরঅ্ আদুজ্জ্যেরে বুগিলোয়ে। আদুজ্জ্যে আরঅ্ পত্তান দেগেই দে। ঘরত যেনেই তারা নয়দে ধগ গুরি ঘুম গেলাক। তার কেল্ল্যে বেন্ন্যে পহ্‌র ওনেই খেদঅ্ গিরোচ্চো তা খেত্তানত্ যেনেই কলেম্নাই ও বাবারে হিড়ে, তোরমুজ চুরে খেই জিয়োন্দে। তারা বাব্ মা হুলুন আরঅ্ কুদুক্কো নেজেয়োন হিজিনি। হুজ মাজারা আদেই চাদন। চিন পাঙ নঅ্ পাঙ গুরি এক্কা এক্কা মাজারা আদেই জাদে জাদে লুমিলাক্কোই আদুজ্জ্যেলোই কানা আগন্দে ঘরানত্। হুচ্চুন মাবি চান্দে, কানা ঠেঙঅ্ পাদানিলোই সং মিলে। কানারে কোই চেলাক না কনঅ্ তুই হেয়োচ্চোই। কানা তা কধানি দরঅ্। তে কত্তে- তমারে কয়দ্যে মানুজ, চোক্কুন হান্দে দেগর দিনোত নঅ্ দেগং তমার কন আক্কলে কয় মুই চুর গুরি পারিম্বে? কানা লগে কধাদি নঅ্ জিনিলাক। আরঅ্ আদুজ্জ্যেরে কদন না কনঅ্ তুমি দ্বি-জনে হিড়ে, তোরমুচ্চুন হেয়োগোই। তমার এচ্চ্যে কি মাদা খারাপ

ওয়ে। লেঙ কান মানুজ তোগেই তোগাই কেনে চুর বানেদা মাগঅ্। আদুজ্জ্যে লগেয়ো নঅ্ জিনিলাক। গিরোচ্চুনে গেলাক্কোই। এই সিত্তুন লাগত আদুজ্জ্যেলোই আর চোক্কানা পরানে পরান ছারি নঅ্ বাজ্জ্যে বন্ধু অলাক। আদুজ্জ্যে কানারে উজুলেই যিদুপায় যান। অন্য জন নঅ্ লাগেআর। গম বজং কাম গরন। বুদ্ধ জ্ঞানে চোক্কানা অখ, কেয়েগান আর আদুর অখ তার মনান। এই দিয়ানে মিলি একজন মানুজ অয়। মনানে কলে কেয়ানে পাপ পুন্য কাম গত্তে বাধ্য অয়। আবার কেয়ানে নঅ্ গুলেস্ন মনে গুরি নঅ্ বারে। মনে নঅ্ কলেয়ো কেয়ানে নঅ্ গরে।

বুদ্ধিয়ে আহজার, কবালে অপার

পুরোনি দিনত এক্কো রাজায় খুব সুঘে রাজাত্ব গরেড়, এবং দৌলে গুড়ি প্রজা পালার। তাখুন ইক্কো ঝি গাভূর ওয়ে। সে রাজকন্যা বোঅ্ রম্নবে, গুণে, বিদ্যায়, বুদ্ধিয়ে, নীতি, ধর্মে কন্ কিত্ত্যাধি উনো নেই। বেক্কানিধি পুরিপুণ্য। সে রাজ কন্যার যোগ্যমান জামেই নমিলের। রাজায় দেঝ-বিদেঝৎ অনেক চিধি কাবি রাজপুত্র, মন্ত্রী পুত্র অর্থাৎ রাজার পোয়া মন্ত্রীর পোয়া ডাগি আনিলঅ্। কিন্তু একজন ও তার ঝিবোঅ্র ধগে নমিলে। শেঝেন্দি রাজায় বুদ্ধি ঠিক গল্লদে কি ধনী পোয়া ওক্ বা গরীব পোয়া ওক্ বুদ্ধিমান অলে অই, মঅ্ ঝিবো দিম। কিন্তু ভূলনে, পুভিক মুই আগে দড়ি তিন্যান কধালোই পরীক্ষা গুড়ি চেম্। কধানি অহ্‌বদে জনমত্ নশুন্যা কধা। তারপর আর পুন্নবার শহরে-নগরে ঢুল পিদি খবর গুড়ি বহুত রাজার পোয়া, মন্ত্রী পোয়া, ধনীর পোয়া, গরীব পোয়া ডাগি আনি সভা কুরেলাক। অনেক কধা আলাপ গুড়িচেলাখ, রাজায় বেক্কানি শুন্যং কয়। রাজায় নশুন্যা কধা এক্কান কেউজনে শুনেই নবাল্যাক। অনেক গাবুজ্জ্যা পোয়াই রাজার ঝি বোঅ্ লোবার আঝায় বহুত গম্ গম্ কধা শুনেই চেলাখ্ কিন্তু রাজায় বেক্কানি শুন্যং বিলিন্যাই কয়। এনে থাক্কে থাক্কে বহুত দিন গেলঅ্। তারপরে এক্কোঅ্ গরীব রানি মিল্যার গাবুজ্জ্যা পোয়া লেঘা-পড়া খবকষ্ট গুড়ি কিঝু শিবে। মানুচ্ছোঅ্ ভাড়ী বুদ্ধিমান মুখ চালাক, কধা-বাত্তা কম কই। যে কধানি কই বেক্কানি কাজত্ লাগে এক্কানঅ্ বর্ব্বাদ নযায়, খুব

দৌল কধা কোই জানে, মান্যে ভাড়ি কোঝ পান তারে। কিন্তু মানুচ্ছোঅ্ খুব গরীব কিন্যাত্ত্যায় তার মন্নান খুব দুর্বল। তার আত্মীয় আর স্বমাজ্জিগুনে কন্ধে ভদ্র সেন তার নাং ভদ্র সেন তুই ধঅ্ দৌল দৌল কধা কোই জানঝ্। রাজার জনম নশুন্যা তিন্যান নোয়া কধা যে শুনেই পারে এ চিবেত্যায় তাহ্ ঝি বোঅ্ জরা বানেদি জামেই বানেবঅ্ বিলিন্যায় কোয়্যে। গাবুজ্জ্যা পোয়া যেন্যেয় অনেক কধা শুনেই চেলাক, কিন্তু রাজায় ন-শুন্যা কধা কেউ জনে শুনেই নআরন কিন্যাত্যায় রাজার জামেই ওই নআরন। তুই যেয় চানা রাজায় নশুন্যা তিনান নোয়া কধা কোই দিপারিলে তর কবালত্ ঝীঘ্যা ফুল ফুদিব্যাক, রাজার জামেই ওই পারিবে। তারপর ভদ্র সেনে নঅ্ যায়দ্যে, তার মন দুর্ব্বলান দোই। তে মনেগরে রাজার মুই তিনান নোয়া কধা শুনেয় পালেস্নয়্য রাজায় মরে জামেই বানেদঅ্ নয়। তার কারণ মুই খুব গরীব রানি মিল্যার পোয়া কিন্যাত্যায়, তার আত্মীয় গুণে এচ্চ্যে এতে কয় রাজা ইদু যেবার, কেল্ল্যা উতে কয়, ডাগ কধা আগেহ্ নিত্য কাবিলে গাচ্ছোঅ্ পড়ে। এবার ভদ্রসেনে বুঝি সার গল্প যাওক কেল্ল্যা যেম্বে রাজ ঘরত। তার কেল্ল্যা গাঞ্চা কানি এক্কান পিন্নি গুঞ্জি এক্কো উচ্ছ্যে চুলোনি লাম্বা কানডাক্কি গুরি গেলঅ্ রাজ ঘরত। রাজায় পাত্র-মিত্র লোই সভা কুরেয়ে, নানান কধা বাত্তা কধন। সে সময়ে ভদ্রসেনে রাজারে সালাম গুড়ি আরঅ্ সভাগণ বেক্কুনরে সালাম জানেই এক্কুরেধি বোচ্ছ্যে। তারপর রাজায় পুঝোড় গড়ের তুই কা পোয়া, ঘর কুধু, তনাং কি, কিত্যায় ইচ্ছ্যোঝ্। ভদ্রসেনে আঝল কধা নঅ্ কয় তার নাং দিল উড়িশ্যা তাবাব নাং ধাবারাম, ঘরান কলধে রাজঘরর্ পূগেধি। ইচ্ছ্যং গে দর্কারান রাজা মহাশয় মান্যত্তুন শুন্যং তিনান নোয়া কধা তরে শুনেই পাল্ল্যে তঅ্ ঝি বোঅ্ বৌ দিবে, সে তিনান নশুন্যা কধা তরে শুনেবাত্তেয় ইচ্ছুংগে। রাজায় কলঅ্ শালে কোই চাআ মুইজনমদ্ নশুনংগে কধা। ভদ্রসেনে আরাম্ভ গল্প নোয়া নোয়া কধা, উবোন কলে রাজায় শুন্যংকয়, ইয়ান কলে শুন্যং কয়, কুধু পেব জনমদ্ নশুন্যা কধা। ভদ্রসেনে এবার বুদ্ধি ফিরেলঅ্, রাজারে কলধে রাজা মহাশয় তুই কোই চাহ্, কন কধান নঅ্ শুনজ্, সে কধান মুই তরে শুনেয় পারিম। রাজায় কত্তে- এই তঅ্ কধা, সালে মুই কণ্ডর নশুন্যা কধান তুই মরে কোইদে। তারপর রাজায় কত্তে- পুগ্ কুন দেগেই দিনেয় এপিত্থিমী থুমত্তুন পজিমেধি আঙুল দেগেয় কত্তে- এপিত্থিমী থুম, কয় দিনঅ্ পথ অহ্র এ কধান নশুনং

কোইদে । ভদ্রসেনে কত্তে- আহ্ ছ্যান্ কি রাজা মহাশয়, মাত্র একদিনঅ্ পথ। রাজায় শুনি কত্তে- বুগদ্ চাবেরেয় মারে মা ছ্যান কি কধা কজ্ এত বড় পিত্থিমী একদিনঅ্ পথ কেনে কলে মরে বুঝেই দে। ভদ্রসেনে কত্তে- রাজা মহাশয় বেন্যা পঅ্র অহ্লে বেক্কুনে দেগিদে বেলান পুগেদি উধেগি। আত্ত্যে আত্ত্যে গুড়ি দিবোড় অই, আহ্লে যায় আত্ত্যে গুড়ি বেল্ল্যা ডুবে গোই এক দিনে যায়, সেত্যায় কংঘে মুই এক দিনঅ্ পথ। রাজাত্তুন ভদ্রসেন্ কধান মনৎ পোজ্জে এক্কা আহ্ঝিলো কত্তে- ওয়ে ওয়ে মুই জনমদ্ নশুন্যা কধা এক্কান তুই শুনেলে আর দিয়ান কধা শুনে পাল্ল্যে মঅ্ ঝি বোঅ্ তরে জোড়া বানি দিম্। কয় তারিখ, কয় মাস লেঘা পড়া ঠিক গলস্নাক্। সে ভদ্রসেনে আর দিমাস রাজ ঘরত্ নঅ্ যায় আর দিমাস পর আর এক বার গেলঅ্ বেঝ্ বোদোলিন্যেয়। এবার গেলধে লাম্বা চুলোন বাধিগুড়ি কাপ্পে্য, সিলুম উচ্ছ্যে, ছ'আট্ট্যা বগাধুদি এক্কান পিনিলোয়ে্ গেলঅ্ রাজ ঘরত। রাজায় সভা গুড়ি বোচ্ছ্যে, ভদ্রসেনে রাজারে সালাম গুড়ি আর সভাগণ বেক্কুন সালাম জানেই এক্কুরেধি বোঝিলঅ্। রাজায় আর সভাগণে্ কনঅ্ জনে নচিনন্। রাজায় পুঝোর গরেড়, তুই কাপোয়্, কিনাঙ ডাগন তরে, ঘর কুধু? ভদ্রসেনে আর নাঙ বোদোলিন্যেয় পরিচয় দের, ম নাঙআন্ সুরেঝ চান, বাব নাঙ বাদাল্যা, ঘর ওল্লে রাজ ঘর পঝিমেন্দি। কত্তা মুই মান্য মুওত্তুন শুন্যং তুই জনমদ্ নশুন্যা কধা তিনান যে কোই দি পারে তঅ্ ঝি বোঅ্ এ সিবেত্যায় বৌ দিবে, সে তিনান কধা মুই তরে শুনেব্যাত্যায় এচ্ছুংগে। রাজায় কলহ্দে কোই চাহ্ মুই নঅ্ শুনঙ্গে কধা। ভদ্রসেনে কয়দ্যে কত্তা তুই কোই চাহ্ কন কধান নশুনজ্। রাজায় খুব চিন্দ্যে গুড়ি, চেলঅ্ হাৰন পরে কলঅ্দে- এ মাদি পিত্থিমী লোই উজোন্যা রেনি চেলে এইল্ গুড়ি দেবা দেঘা যায় দ্যে, আঘাচ্ছান্ কই দিনঅ্ পথ অহ্র ইয়ান নঅ্ শুনং। এ কধান কোই দে কই দিনো পথ ফারক অহ্র। ভদ্রসেনে কত্তে- কত্তা আহ্ ছ্যান্ কি? এক সেগেন পথ আয়। সে কধান শুনি রাজাত্তুন ঝিমিদত্ রাগ্ উদিল। ছিঃ তুই সামান্য পোয়াই মরে ঠাট্টা গরত্তে। এত বড় থুম্ দেঘা নঅ্ যেয়ি আঘাচ্ছ তুই হেনে এক সেগেনঅ্ পথ কলেহ্। এয়ান মরে পুরেয় দ্যে পরিবো, যদি পুরেয় দি নবারজ শাস্তি হেই পেবে। ভদ্রসেনে কত্তে- শুনি থাক্ কত্তা সে কধান মুই পুরেয় দ্যঙর। বারিঝ্যা দেবায় পেরাঘ গড়ে ঝিমিৎ ভেড়াং গত্তে আগাঝত্তুন ইধু শব্দ শুন্দে কই দিন লাগেত্তে, এক

সেগেন কোয়ং গে আর বেজ ওয়ে বিলি মনে গরং। রাজায় থোগিল, চায়দ্যে অইদি য়েনা। এবার কত্তে- ঠিক আগে নুয়ো কথা তুই এক্কান শুনেলে আর দিয়ান শুনেই পাল্ল্যে মর ঝি জামেই অহ্‌বে। তারপর দিন তারিখ লেঘা-পড়া ঠিক গল্লাখ। ভদ্রসেনে ঘরত্‌ গেলঅ্‌, মনে মনে ভাবের রাজারে জনমদ্‌ নশুন্যা কথা আর এক্কান হি হোই দিম্‌। এনে থাক্কে থাক্কে দের মাস বিদি গেলঅ্‌, ভদ্রসেনে আর এবার বেঝ্‌ বোদোলি রাজ ঘরত যেবার বুদ্ধি গল্ল। ধূদি পিনিল, আত্‌ পুরো সিলুম উরিল, চুলান দোলে আজুরিনিন্যেয়, জদা পিনি, ঘুড়ি লাগেয় যা ধল্ল্য রাজ ঘরত্‌। যাদে আধা পথৎ মান্যত্তুন মাঘি লোয়ে গোই ইক্কোঅ্‌ টিবির‍্যাই বুনেত্তে দুল। সে দুল্লো রাজ ঘরত নিল। রাজায় দেক্ষেয়্য হল তুই কন্না এম্বা দুল কিত্যায় আনিলে।

ভদ্রসেনে এবার তার আঝল নাঙ দিল- মনাঙ ভদ্রসেন, রাজারে পুল্ল্যে ডাক্ষি রাজা মহাশয়। মধ্যম ঘরত রাজারে ডাক্ষি কত্তা। এবার ডাগের রাজা বাবু, তঅ্‌ বাবে মঅ্‌ বাবত্তুন এদুল্লোলোই সাত দুল রূবো টেঙা উধোর হিয়ি সূঝি নঅ্‌ বারে একধা নশুন্যজ্‌ না শুন্যজ্‌। রাজায় ভাবিলো শুন্যং কলেহ্‌ মিঝ্যে কথা অই, টেঙা ঘুন সূঝি পায়। বাধ্যয় নশুন্যং কোই পেয়ে এই জনমদ্‌ নশুন্যা কথা তিনান পুরেদিলো, লেঘা-পড়া ঠিক আগে। ভদ্রসেনরে রাজায় এবার তাহ্‌ ঝি বোঅ্‌ লোই জোরা বানি দি বর্‌ মেলা গুড়ি দিলোঅ্‌। গরীব রানী মিল্যার পোয়া ভদ্রসেনে এবার রাজার জামেই অহ্‌ল। জ্ঞানী মান্যে সেত্যায় সাধারণ মান্যরেয়্য এলায় নগরণ। এবার ভদ্রসেনে রাজার জামেই যক্কে ওয়ে, ভাত, হাবড়, টেঙ্গা, এইদ্‌, ঘড়ার মালিক ওয়ে কন অভাব নেই আর। আরঅ্‌ বেজ বুদ্ধি মান ওয়ে। এনে সুঘে থাক্কে থাক্কে তিন বঝর গেলঅ্‌। হথাৎ গুড়ি রাজায় এক্কান মস্ত বিবোদত্‌ পরিগেলঅ্‌। সে বিবোত্তান ওলদে এসান্যে এক সময় রাজায় তার মন্ত্রী, সেনাপতি, পাত্র-মিত্র লোই নানান কথা-বাত্তায় আগন। সে সময়ে বিদেঝৎত্তুন একজন ইচ্ছেদে যাদুকর। নানান যাদু বিদ্যা পারে, রাজায় খবর নঅ্‌ পায়। নানান কথা-বাত্তা কধে কধে সে যাদুকর বোই নিগেলেল তার যাদু বিদ্যা কথা। রাজারে কত্তে- মুই এক্কান বিদ্যা পারং গে, এক্কো কলা আনাহ্‌ বাঝেয় দে। মুই এক্কাগুড়ি কলা বোঅ্‌ ধূড়ী পেলে অহ্‌ব। সে কলা বোঅ্‌ তুই সুন্ধুগ ভিধিরে তালা মারি রাগেবে বেন্যে পঅ্‌র অহ্‌লে সভাত

আনি খুলিবে সাত কত্তা ওই পেবে। রাজায় বিশ্বাঝ নগরে এনে শেঝ মেঝ চুক্তি নামা লেঘা-পড়া অল। কলা বোঅ্ যুদি সাত কত্তা নঅ্ অই যাদুকরে বিনা বেতনে রাজ ঘরত গাভুর খাদিদ্ তিন বঝর আর কলা বোঅ্ যুদি সাত কত্তা অই যাদুকরে রাজঘরত্তুন তার আহ্গোঝ জিনিঝ যিয়্যান ইচ্ছে সিয়ান নিবো। রাজায় না কোই পাত্ত নয়। চুক্তি নামা ঠিক গুড়ি রাজায় কলা ইক্কো হুকুম গলস্ন আনি দিলাক কলা। সে কলা বোঅ্ যাদুকরে আহ্দত লোই মন্দর জবি জবি ফুনদিলো। রাজার আহ্দত দি হ্ল ধর রাজা সুন্ধুগত তালা মারি থগোই। হেল্লি সভাত আনি খুলিবি বেক্কুনি দেগিব্যাক সাত কত্তা অহ্ব। রাজায় মনে মনে কত্তে দেঘা যোক কলা বোঅ্ সাত হত্তা অইনে নাহি নঅই। যুদি নঅই মঅ্ ইদু তিন বঝর বিনা বেতনে কাম গুড়ি পেবঅ্। আর যুদি কলা বোঅ্ মন্ত্র দারায় সাত হত্ত্যায়্য অই। সালে তার ইচ্ছ্যা মত কিয়্য নিব। নয় সোনা নিবো এক ভূধি, আহ্ নলে এইদ নিবো, নতুবা ঘড়া নিবো আহ্ সে বাড়া কি নি পারিবোঅ্ তার পরানে। তার কেলস্ন্যা পঅর্ অহ্ল, সময় এন্যায় সভা কুরে লাক। কলা থোয়ে সুন্ধুক্কো ভিদিরে তালা মাচ্চ্যে ঘুরিনে সভাবোত্ আনিলাক। খুলি চান্দে ঠিগই কলাবোঅ্ সাত কত্তা ওয়ে। রাজায় এক্কা আমক অহ্ল, যাদু করে আঝি রোঝি ওই গেলঅ্। রাজা কত্তে- যাদুকর এবার মঅ্ ঘরত্তুন তুই হি নিঝেবে তোর্ ইচ্চ্যে মত নেযা। যাদুকরে কয়দ্যে অন্য জিনিস কিচ্ছু নিদুং নয় তঅ্ রানিরে দেগেয় দে তারে নিম্বে।

হেট মাথা হৈল রাজা এই কথা শুনি ।
সর্বনাশ হৈল বলি মনে মনে গনি॥

তারপর রাজায় খুব চিন্দ্যে গুড়ি এক্কান বুদ্ধি তুলিলো। বুদ্ধিয়ান অহ্লদে এই, মিঝ্যা কধা বাধ্যই কোই পেল। যাদুকর মরে এচ্চ্যে একদিন সময় দে রানিয়ে ঘরত নেই তার ভেয়্য ঘরত বেরা যেয়ে। মুই হঝা দি পাদেম কেল্যা বেন্যা পোত্থ্যা নি পারিবেগি। যাদুকরেয়্য মানিল, এনে থাক্কে থাক্কে বেল যেয়ে রেইদ ওয়ে রাজায় তার বুদ্ধিমান জামেই ভদ্র সেনরে ডাগি আনি, একধানি বেক্কানি ভাঙি কলঅ্, কি গুড়িলে যাদুকররে থোগেয়, ধাবেই দি পারা যায়। ভদ্র সেনে খুব চিন্দ্যে গুড়ি বুদ্ধি ঠিক গল্ল, তার শ্বোর রাজারে চিদ্যে নঅ্ গরিজ মুই বেবস্থা গুড়িম কোয়ে তার শ্বোরী রানিরে থলঅ্ গোই এক্কান জুদো ডতালা ঘরত। সে ডতলা ঘরত তক্কা সাঙু দি, পিজুম বাঝ

ইক্কো বান্নি আগে। ডতলাত্ উট্টে গোই তক্তা সাঙু পোধ্যাদ হুঝ্দি পিজুম বাঝ ধূরি উধো পরে। চের্ পোধ্যা উবুরে পাঝ্ পোধ্যা তক্তাগান আহ্ধুরো লোই হোক্ষেয় জোলোয় তুলি ফেলেয়্যে, এৰাণ গুড়ি বাঝেই থোয়ে, হুজ দিলে ঝুড়ি যায় পাড়া। তার কেল্লা যাদুকরে পঅর্ অধে নঅহধে এচ্চ্যে । রানিরে যাদুকরে নিব রাজায় কুদুম আর রানি কুদুমে কান্দন। রাজার জামেই ভদ্রসেন দেগেয় দিল, উই ডতালা ঘরানত রানিয়ে আগে সিত্তুন আন্দোই। যাদুকরে যার আত্তানি আজা গুড়ি, কন কিচ্ছু ধরা নযায় পাড়া তার কারণ রাজ ঘরত য্যান ধরে ছ্যান যাদুকরে নেযানা। সেত্যায় আত্তানি আজা গুড়ি তক্তা সাঙুগান উদেল্লোই। উত্তে উত্তে ভাঙা পোধ্যা বোত হুজ দ্যেয়্য তক্তাগান ঝুড়ি পোচ্চ্যে। সে যাদুকর কিয়ে আহ্লে যেই ঝুড়ি পরেত্তে তেবৎ গুড়ি পিজুম বাচ্ছো ধূড়ি পেয়ে। বহুত মান্যে চেয় আগন, বেগে জগাড় পারি উদিল্যাক। এই ধূচ্চ্যে ধূচ্চ্যে যাদুকরে পিজুম বাচ্ছো ধূচ্চ্যে নেযা নেযা পিজুম বাচ্ছো নেজা। যাদুকরে কত্তে- বাচ্চ্যো কিত্ত্যা নিদুং ননিম। রাজাপাটি বেক্কুনে জগার পারি কদন চুক্তি নামা ওয়ে য্যান ধরজ ছ্যান নিব্যার ক্যা ননিবে নেযা পোরিবোঅ্। যাদুকর এবার পিজুম বাঝ কানধগুড়ি যে পেলঅ্। এয়ানি কন্ধে-

বুদ্ধিয়ে আহ্জার, কবালে অপার
বান্যা মোগোর অলঙ্কার নেই' ধনী আহ্দত টেঙা নেই।

সাদাঙা কঅ্লে আদাঙা উরে

খুব পুরোনি দিনত বিশাল পুরী রেজ্যত্ সুকমল নাঙে এক্কোঅ্ রাজা এলঅ্, তার মোক্কো রানীর নাং সুমিত্রা। সুখ্কমল- দুধ্কমল নাঙে দ্বিব্যা মরদ পোয়া, সুমিত্রা রানীয়ে এলদে্ খুব নীতি মতি। তার রাজ ঘরত্ দাস-দাসীয়ে যার কাম তেহ্ দোলে গত্তুন না নঅ্ গত্তুন। ঠিক সময়ে বেদন পাদন্নে নঅ্ পাদন, তারার বিশাল পুরী দেশ প্রজায় সুঘে নে দুঘে আগন ছিয়ানি নিত্য খবর লয়। প্রজায় যদি যে কোন দুঘৎ থেলে সে দুক্কানি হোন্দেই দিব্যার চেরেত্তা গড়ে, এধোক্ক্যা গুড়ি রেজ্য পালাদন, প্রজায় সুখে আগন। এমন কি এইদ- ঘোড়া- মোঝ্- গরু- ছাগলেয়্য ছঅ্ ফুদেলে, বাজেই পাত্তন না নঅ্ পাত্তন। ছ্যানি বাদেয়্য ঝাড়অ্ পেক মনা- চনা- চোড়োইয়ে চালত্, মনা- চনায় রাজ ঘর কুরে কাঝে আম, কাট্টোল গাঝত, আরে নারেকুল গাঝত্ বাঅ্া গুল্ল্যে ছঅ্ গুন বাজেই পাত্তুন না নঅ্ পাত্তুন ছ্যানিয়্য চোঘ দি থাই এক সময় রাজ ঘর চালত্ একজুর চোড়োয়ে বাঅ্া গুড়ি চোড়োনি বদা চের্বোঅ্ পারি উমদ্বি ছঅ্ ফুদেয়ে, চোড়োয়ালোই আধার খাবেই দি পালাদন, কি ভাগ্য খারাপ চোড়োনী গেলঅ্ মরি। চোড়োয়া আরঅ্ ইক্কো মোক লোয়েগী, সে চোড়োনী তার সাদাঙা ছঅ্ গুন সবাই কোঝ্ নঅ্ পায়। তে-থাক্কে ছঅ্ গুনরে আধার তোগেই খাবে বগী, চোড়োয়া আধার তোগেই আনি চোড়োনীরে কয় এ, আধারানি ছঅ্গুনরে খাবেঝ্। কুধূ খাবেদঅ্ বেক্কানী তে খায় এরেয়া এরেয়া ছঅ্ উবোঝে বেক্কুন মোচ্ছোন, চোড়েয়ে লোই চোড়োনী সিত্তুন ঢেই গেলাক। সুমিত্রা রানীয়ে সুকমল রাজারে চোড়োয়্য কধানি বেক্কানি শুনেলঅ্, আরঅ্ কত্তে- ইক্কে মুই মলেয়্য তুই আর ইক্কোঅ্ মোক লভেগী। মদ্দে মোক নেই গুড়ি থেই নপারণ, চিগোন চিগোন পোয়া সুখ্কমল ও দুধ্কমল উই চোড়োই ছঅ্ গুনর অবস্থা অহ্বদে, সাদাঙা মা লাখ পেলেহ্। রানীয়ে রাজারে এ কধান শুনোনার পর কয় একদিন বাদে মরি গেলঅ্, রাজায় ঠিগই আর ইক্কো মোক লোয়েগী ছিব্যা নাং কুজবি। তাত্তুন ইক্কো লাং আগেদে রাজায় কোই নঅ্ পারে, সে নুয়া রানীয়ে লাংঙ্যারে খাবাই, রাজাত্তুন চুড়গুড়ি গম গম ছোদ্দ্যা বেঝ্ ভাগ রাজারে এক্কা এক্কা গুড়ি খাবায়দ্যে। রাজায় এবার মন্ত্রীরে রেজ্য শাসনঅ্ ভাড় দি বাণিজ্য গড়া লামিল, আর কিঝু ধন বাড়ে বাত্যায়।

রাজা যেক্ষে ঘরত্তুন লামিল ইন্ধি রাণীর অহ্লদে, বিলেই নঅ্ থেলেহ্ উন্দুরো দুদ্দুরী, তার লাংঙ্যার অহ্লদে সুগনী ঘরত বিলেই ভান্ডালী। ইচ্ছ্যা মত টেঙা পোঝ্যা কাবড়- চোবোড়- খানা বিনা কিচ্ছু অভাব নেই লাংঙ্যা য্যান কয় রাণীয়ে ছ্যান গুড়িদের ইঝু সুঘ্ গরেত্তে। সে লাংঙ্যাত্তুন এবার কুড়ো এহ্ড়া পরানে মাগের রাণীরে কত্তে- রাণী মত্তুন দেই ভারী কুড়ো এহ্ড়া পরানে মাগেত্তে, বীজ কুড়োবোঅ্ কাবি মরে কুড়া এহ্ড়া খাবা। লাংঙ্যাবো কধালোই রাণীয়ে এক্কানঅ্ বাদ্ নেই বেক্কানি গুড়িদেয়, তার চাগরম্মনরে হুকুম দিলঅ্ বীজ কুড়োবোঅ্, কাবি গমগুড়ি আনি দিব্যার চাগরম্মনে ছ্যান গল্লাক। রাণীয়ে তার আহ্গোঝ লাংঙ্যেরে খাবে বার খুব দোলে নিজ আহ্দে রানিলো। ভাত- তোন শাড়াহ্ ওই লাংঙ্যে-লাঙনি ছড়াত পিধ্ দোলি দ্যাদি গুড়ি গাত্তন দোই, কাবড় ধদন মাধা ঘঝ্ তন। ইন্ধি রাজার পোয়াগুনে স্কুলত দিনপোত্তি যান ভাত শাড়াহ্ অহ্লে আগে আগে খেয় যাপরে। সেদিন্যে ভাত খাদে কুড়ো এহ্ড়া খাদে চিত্, ঘীল্যানী আর শির‍্যাবো খেয়্যন। খেয় দেয় আজের ওই গেলাক দ্বি-ভেয়ে স্কুলত্। কদৰণ পরে লাংঙ্যা-লাঙনি রাজ ঘরত ইচ্ছ্যোন। রাণীয়ে ভাত বারিলহ্ লাংঙ্যা লাঙনি ঢাগা ঢাক্ষ্যা গুড়ি বোচ্ছ্যোন কুড়ো এহ্ড়া লোই ভাত খাদন। লাংঙ্যায় কত্তে- রাণীরে কোই রাণী কুড়ো ঠেং, শিরা, চিত, ঘীল্যা মরে বারি আনি দেনা রাণীয়ে বারি আনি দিল বাণাহ্ কুড়ো ঠেঙানি, তার লাঙরে কলিস্ন, চিত, ঘীল্যা কুড়ো শিরা বোঅ্ নেই। নিশ্চয় রাজা পোয়া গুনে স্কুলত যাদে খেই যেয়্যন্ধে পাড়া পাং, দোলে ঢাগী থোয়্যং। সে কধান তার লাঙে শুনি উদিলধে রাগ, গীড় গীর‍্যাড় আধিক রাগে, কুড়ো শিরা আর চিত, ঘীল্যানি খেয় নঅ্ পেন্যায়। রাণীরে কত্তে- ওসিগুন কেদোৰ্য্যা কবাল পরা পোয়া, কুড়ো শিরা, চিত, ঘীল্যানি মুই খেই নঅ্ পেলুংঘে। রাণীড়ে কত্তে- এচ্ছ্যা রেদোত সে রাজা পোয়া গুন ঘুম যাদে তুই উদিবী কিওজনে খবর নঅ্ পেয়া গুড়ি দ্বি-জনরে কাবি লোগানি রাগেবেদে আৎ ধবার তুই নিজে আহ্দে গম গুড়ি রানিহ্ বারি ঢাগি থবে। তল্লোই দ্বি-জনে লোগানত্ আঠ্ ধোই এহ্ড়ানি, চিত, কোলজ্যানি খেবঙ্গে শিরাসুত্তো। লাংঙ্যে-লাঙনি দ্বি-জনে সে কধানি কুয়া-বুলো গট্টে মানুষ কেউই নেই বানাহ্ তাড়া দ্বি-জনে। কিন্তু রাজ ঘর কুরে আগেধে রাজার ইক্কোঅ্ গুরো ভোন ঘর। সে ভোনে রাজা পোয়া গুন মা মরা ছঅ্ চিগোন মানুষ অত্তে অত্তে ভালা মন্দ খবর লয় ভেই

পুত্ চিত পুরিনেয়। অজবনে রাণীলোই লাংঙ্যে পোয়াগুন খেবার তেম্মাং গত্তে বেড়অ্ আন্দলোত্তুন বেক্ হধানি শুনি রোয়েগী দেঘা নঅ্ দে চুপ্গুড়ি লামি যেয়ে গোই। বেল্ল্যা যেবে পোয়াগুন স্কুলত্তুন ইচ্ছ্যান সে পোয়া গুন কিওই খবর নঅ্ পেয়া গুড়ি, এক্কুরেদি ডাগিনি কলঅ্গোই। ও পুত্ লক তমাহ্ সাঢাঙা মা লোই তার লাংঙ্যে কুড়ো শিরা-চিত-ঘীল্যা খেই নঅ্ পান কিন্যায় রাগ উধি তেম্মাং গুচ্ছ্যন এচ্ছ্যি রেদোত তুমি ঘুম যাদে তোমারে কাবি লোয়্যানিলোই আৎধবাক শিরা, চিত, কোলজি এহ্ড়া বেক্কানি খেবাক। তোমা বাব রাজায় নেই ঘরত কন বঝর এবয়্য ঠিক নেই তোমারে কন্না রক্ষাগুড়ি বোঅ্ চুবে চাবে আন্ধার অহ্লে তোমার বোদোল্ল্যা কাবড় আর টেঙা কিঝু লোই বাত্তি এগোবোঅ্ লোন্যায় চুবগুড়ি বিদেঝৎ ঢেই জগোই। সুখকমল- দুধকমলে তারাড় পিঝে দাক্কুন এ কথানি শুনি দিন পঅর্ থাক্কে রুমোদ সোমেই কাবড় বোদোলী ব্যার আর টেঙা সনা কিঝু জুগুলেই তোয়ার অহ্লাক। ইবে আন্ধার অহ্ বার বাচ্চেয় আগন্ধে যাদে কিউই নঅ্ দেগন পাড়া, থাক্কে থাক্কে আন্ধার ওয়ে। চুবগুড়ি রাজ ঘরত্তুন লামি গেলাক দ্বি-ভেয়ে। কিওই খবর নপান বানা তারাড় পিঝেই কোই পারেদে। শেবে তারার বোয়ঝ সুখ্কমলর দশ বঝর ও দুধ্কমলর আট্ট্যবঝর ওয়্যন্দে। ইন্দি তারা সাঢাঙা মায় তগার কাবি বাত্যেয়। নেই নপেলহ্ তার লাংঙ্যা লোই দ্বি-জনে বাত্তি লোই গদা রাজ ঘরান তোগেয় চেলাক নেই, আর মাদিত্ রাজঘর চেরঅ্ কিত্যা তোগেয়্যন নেই নপেলাক। দ্বি-জনে পোত্যিদিন চুবে চুবে কুয়া বুলো গরন, আহারে খেই নঅ্ পেলং রাজার পোয়া এহ্ড়ানি মু চক্ চক্ গট্টন। ইন্ধি রাজার পোয়া গুনে এই যাদে যাদে বহুত দুরোত যেয়্যন। পঅর্ ওয়ে ভাদঅ্ অক্ত অহ্লে ঘর্ তোগেয় ভাত শাড়া দিযাদন। আর যুদি ঘর লাক নঅ্ পেলেহ্ উবোঝ্ থেই পাদন হদকবার ঝারত ঘুম যেই পাদন তার কনঅ্ ঠিক নেই। এনে বেরাদে খুব দুঘ পাদন ঘর ঠিক নেই, খানা ঠিক নেই, ঘুম যানা ঠিক নেই গুড়ি তিন বঝর কাদেলাক, রাজার পোয়া আদে পেদে, ধগে ধাগে নিরোগী, এই তিন বঝরে জধাত্ত হারোচ্চ্যা গাবুজ্জ্যা ওয়ন। গুরো ভেই বর ভেয়ে জধাত্ত গাবুর চেগেড়া ওয়ে। তারপর এ ধগে বেরাদে বেরাদে একবার দেবায় রোদ গরম নীহ্গিলেয়ে, দ্বি-ভেয়ে ঘাম্ম্যন। পধঅ্ পারত এক্কো দৌল ভিধ্যাত মস্ব ইক্কো বট গাঝ্ ঝুভুড় গুরি আগে, সে গাচ্ছ্যো তলে ছাবা পোচ্ছে। ফিবির ফিবির

বোয়ার এঝেড়, রাজার পোয়াই জিরয়্যাদন, বর ভেয়ে গুরো ভেয়্যরে কত্তে- চিক্কো মরে ভাড়ী পানিয়ে ধোচ্চ্যে পানি তোগেই আন্দোয় না। গুরো ভেয়ে বর ভেয়্য কনঅ্ কধা অবাধ্য নঅ্ গড়ে, গেলঅ্ পানি তগা, কাই কুরে পানি নেই দুরোত যেই পেলঅ্। ইন্ধি বর ভেয়ে বট গাঝঅ্ শিঙোড় শিদ্যান দি পোরি থাক্কে থাক্কে কৰে ঘুম যেয়ে কোই নঅ্ পারে। সে দেঝ রাজত্তুন মরদ পোয়া নেই ইক্কো আগে গাবুজ্জ্যা মিল্যা পোয়া। রাজায় মরি যেয়ে, সে রাজ কন্যা কেয়ান পাবে নালেহ রূপে, রঙে আর তার্ চুলান ভঙড়া সান্ন্যি কালা লাম্বায়্য খগড়াসং পরে মস্ৰ চুল ঝুধোঅ্। আর তার মনান খুব ধার্ম্মিক লেঘা পড়ায় জ্ঞানে বুদ্ধিয়ে কিচ্ছু উন্ নেই, কিন্তু জামেই নলয় তার ধগে নঅ্ মিলে কিনাত্যায়। তার মা রাণীলোই রেজ্য চালাদন, বিদেঝৎত্তুন অনেক রাজ পুত্রোয় বৌ চেয়্যন্দি রাজ কন্যার মনৎ নঅ্ পরে এ সেনেত্যেই নঅ্ লয়। রাজ, মন্ত্রী-পাত্র, মিত্র বেক্কুনে আর রাজ পুরোহিত্ মুনি ঋষি মিলি যুক্তি গত্তন রেজ্য পাত্র-মিত্র বেক্কুনে কি যুক্তি দিপারে। নানান জনে যুক্তি দিলাক কিন্তু কন যুক্তিয়ে জরা নঅ্ বোদিলঅ্। জেরেদি রাজ পুরোহিত্ মুনিয়ে এক্কান যুক্তি দিলঅ্ দে এ সান্যা রাজার বহুত এইদ আগন ইক্কোঅ্ বর্ দাদাল দল্ এইদ আগে এ সিব্যারে মুই মন্দর দি ইরি দিম্বোই। সে এইদত্তো জিন্ধী যায় মন্ত্রীয়ে লগে যেব, এইদত্তো যাড়ে ধুড়ি পিধীদ তুলী আনি সিংহাসনত্ বঝাই, এ সিব্যা রাজ কন্যার জামেই অহ্ব এবং রাজা উদিবোঅ্, এ যুক্তি বোঅ্ মানঅ্ না নঅ্ মানঅ্। পুরোহিতো কধান বেগে মানিলাক, ঠিক সে ধগে মুনিয়ে মন্দর কোই এইদত্তোরে দিল ইরি। এইদত্তো তার মনে জিন্ধি কয় সিন্ধি যার, মন্ত্রী আর পাত্র-মিত্রই যাদন। যাদে যাদে উই বট্ গাঝত্তলে ঘুম যাত্তে সুখ্কমল রাজ কুমাররে সুপ্পেয়ে গোই, দুধ্কমলে সেক্কে পানি হ্ঝাত্তুন নঅ্ এঝে। ইন্ধি সুখ্কমলরে দল্ এইদত্তো জুঝ গুড়ি ধুড়ি ঘুমো রাজ পুত্ররে পিধীদ তুলের্ কুমারে ঘুমোত্তুন জাগি তুলিলঅ্। এইদত্তোরে কুমারে আদেব্যা দরায় ভিলি মন্ত্রীয়ে কত্তে- কুমার নঅ্ দোরেঝ। এইদত্তো তরে কনঅ্ কিচ্ছু গত্ত নয় তরে আমি রাজ ঘরত নিবঙ্গে। সুখকমলে কত্তে- মর ইক্কো গুরোভেই আগে পানি হ্ঝা যেয়ে সিত্তুন এলেহ্ মরে তোগেব নঅ্ পেলেহ্ কানিবোঅ্। মন্ত্রীয়ে কয় কুমার চিদ্যা নঅ্ গুড়িঝ, তঅ্ ভেয়ে আবেনে এইদত্তো মাজারা আদেয় এলেহ্ আমা রাজ ঘরত লুঙিবোগী, এ সেক্কে দেঘা দেঘি অহ্বা। ইন্ধি সুখ্কমলরে,

দাদাল এইদত্তো শরদান্দোই বেরেই ধুড়ি তাহ্ গত্তনা বোত্ বোঝেনে নেযার। সুখ্কমলে তার গুরো ভেইবো তোগেলে ছুপ্পায় পারা তার বেব্হার গুচ্ছ্যো ধূটী এক্কান ফাদি ফাদি পধ্ পাজারাদি ফেলেয় দিযার। জেরেদি ধূটীয়ান ফুরেলঅ্, পাক্কাপধত্ লুম্মনোই। এইদত্তো হুঝ্ মাজারায্য নঅ্ উধে আর, কদ্দুর যেই পাক্কা পথান দ্বি-ভাগ ওয়ে, ডেনে দি এক্কান বাঙে দি এক্কান পধ্ যিয়ে। এইদত্তোই তারে নিলঅ্ ডেনে দি, লুঙে লাক্কোই তারা রাজ ঘরঅ্ উদোনত। সে রাজ ঘর উদোনত বিরাট গুড়ি মঞ্চ চিত্র-বিচিত্র গুড়ি সাজেয় রাজ সিংহাসন পাদেয়ই বিরেট মান্য সভা কুরেয় বেক্কুনে পধ্ কিত্যা চেয় আঘন। এইদত্তোই যেৰে সুখ্কমলরে সে সভাত আনি উই সিংহাসনত বোজেলঅ্ সভা মানুচ্ছুন মিলে-মর্দ রাণী রাজ কন্যা বেক্কুনে দারেই জয় জয় বিরেট শব্দ গল্লাক। সুখ্কমলরে আর দৌঅ্ন রাজ সিংহাসনান এমন ভাবে মানেয়ে যা হবার নয় আরঅ্ সভা মানুচ্ছুন বেগে কুমার হিত্যা চোঘ। মন্ত্রীয়ে এবার পিঝ্যার গরের্ কুমার তরে কি-নাং ডাগন, ঘর কুধঅ্, কা পুয়অ্, আর রাজ কুমারে হলঅ্দে মঅ্ নাং সুখকমল, আমা রেজ্য নাং বিশাল পুরী। মর্ মাবোর নাং সুমিত্রা আর তে মরি যেয়ে। মর গুরো ভেই এক্কু আগে তা নাঙান দুধ্কমল। আমা ভাগ্য খারাপ মা মরি যেয়ে। আমা বাপ্পু আর ইক্কো মোক্ লুইয়ে আর সিবি ওয়েদে আমা সাদাঙা মা। ডাগ্ পন্ডিগে কোয়্যন- **"সাদাঙা কঅ্লে আদাঙা উরে"**, আমা বাবে যেইয়ে বাণিজ্য গড়া, আমি দ্বিভেয়ে বিদেঝ ঘুরিত্তে। রাজকুমারঅ্ দুঘো কধা শুনি সভা মানুচ্ছুনি চিত্ পরা খাদন আর কিওই মু চগ্ চগ্ গত্তন। তারপর মন্ত্রীয়ে তারে কুই ধুচ্চ্যে কুমার শুনিজ তর কধা আমি বুঝিলং, আমা কধাআন তরে বুঝেই দ্যঙর্। আমা রাজায্য মরি যেইয়ে পুঅ্ নেই ঝি ইক্কো আগে। আর এই রেজ্য আন্ চালেবাত্তেই্ আমা রাজ কন্যাল্লায় ইক্কো গম জামেই তোগেই, তগাদে তগাদে এবার তরে পেলং। কুমার রাজ কন্যালোই তোমা দ্বি-জনরে চুবোলং গুরি এই রেজ্য ভার দিবোং, তুই আমা রাজা অই থাক্। মন্ত্রীয়ে সে কধা আন কধে কধে রাজ কন্যারে আনিলাক আর রাজ কন্যা নাং আন্ পুণ্য প্রভা। এবার রাজ কুমারলোই রাজ কুমারী মুজুঙে মুজুঙি দেঘা দেঘি অলাক্। দ্বি-জনর মনত পুরা পরি অনেই মেলা চুবোলং গুড়িদিলাক্। তার কেল্ল্যা নুঅ্ জামেইরে সিংহাসনত্ বোঝেই, নুঅ্ রাজা বানেলাক ইন্ধি দুধ্কমলে পানি লোই এচ্চ্যে চাইদ্যে তাহ্ দাদা নেই

কুধ্ গেলঅ্ চাইদে এইদো হুঝ্ দেঘে। আর মনে মনে ভাবের দাদারে হন্ এইদত্তোনি নিঝেয়োন নাহি, সে এইদো হুঝ্ আধাদে আধাদে চাইদ্যে ধুদি ফাদা দেঘে। সে ধুদি ফাদানি আদে নেঝাদে নেঝাদে পাক্কা পথ লাঘ্ পেলঅ্গোই, চাইদ্যে পাক্কা পথ্খানত্ কিচ্ছু মাজারা নেই। পাক্কা পথ্খানত্ কদ্দুর যেনেই দেঘেদে দ্বিয়ান পথ অইয়ে, ডেনে দি এক্কান বাঙে দি এক্কান। দুধ্কমলে মনে মনে ভাবেত্তে তাহ্ দাদারে এইদত্তো হন্ পথ্নোদি নেযেইয়ে। জেরেদি মনে গরিলদে নিশ্চয় বাঙে পদেদি নেযেইয়ে। দুধ্কমলে বাঙে পথ্খানদি মনে গরি যা দুচ্চ্যে, সিন্দি যাদে যাদে লাঘ ফেলঅ্গোই কালাভেগাত্যে দাগি ঘরান। তারা ঘরঅ্ এক্কুরেদি মানুচ্ছুন ধক পাচ্ছন নেই, রঅ্গুনউ দোল নেই, গম কধানি হলেয়্য মান্যর গম নঅ্ লাগে। সে কালাভেগাত্যেল্লায় বৌ চেলে মানি্য ভাঙোল্কি দোনন্ই জামেইবু এক্কায়ো দোল নেই। বৌ মা-বাবে কন্ধে অমুক বারে জামেইবু আন্ন্য, আমার মনত পলেম্ন তে জরা বানি দিবংগে আর মনত নঅ্ পল্লে বৌ পেধা নয়। ইৰে জামেইবু মা-বাব কি গুরি বাক্, তারার পুঅ্বু নাং কালাভেগাত্যে চোক্কুন কেগড়, দাত্তুন আহ্ঙর ধক চেলে পাজারা সবাই নেই। পুঅ্ দেলেহ্ বৌ নঅ্ দিব্যাক খুব চিদ্যে গত্তন। এবার পেলাক্ রাজার পোয়া দুধ্কমলরে, এতে ওয়ে রাজার পোয়া, রাঙা চাঙায় অজলে ডাঙরে পাবে নালেহ্। চুপ্গুরি বুদ্ধি গত্তন্দে রেদোত, কেল্ল্যা এতারে জামেই বানে বাক্। জরা বানি দি পাল্লে বৌ আমা ঘরত আনি পাল্লে অহ্ব। বৌ হঝা যেয়া আর বৌ বারে দিয়ে মানুঝ নুঅ্ বৌবু লগে আগন। মান্ন্যি দেঘন পারা এই জামেই-বৌ উনুরে রেত্তোঅ্ রাগেবং। বেন্ন্যি পঅর্ নঅ্ অহ্ধে, কালাভেগেত্যা গুধিত্ ছোমেবঅ্, এ জামেইবুরে কাবি ফেলেবং নুঅ্ বৌবুরে লোই কালাভেগেত্যারে চুবোলং গুরি দিবোং। কালাভেগাত্যে মা-বাবে কুদুম্বো লোই রেদোত এ সাননি গুড়ি তেম্মাং গত্তন্দে দুধ্কমলে ঘুম ছলনা দি বেক্ কধানি শুনি রোয়ে। মনে মনে ভাবের, দাদারেয়্য আহ্রে লুং এবার কন উবোয় নেই মরে হামাক্কাই মারে ফেলে বাক্ ইগুনে। চিদ্যাই চিদ্যাই রেত্তো ঘুম নঅ্ যায়, বিন্নি পঅর্ ওয়ে উ আমক গুড়ি থাই। সময় যেৰে ওয়ে বৌ হঝা যেবার, দুধ্কমলরে নুয়ো জামেই সাজেলাক। দুধ্কমলে আম্বক গুড়ি থাই, গেলাক বৌ হঝা, বৌ বাপ্পুর ঘরত যেৰে লুঙ্গুনোই, দুধ্কমলে চায়দ্যে বৌবু বাপ্পু বিরাট ধনী জমিদার। এইদ, ঘোড়া, পাক্কা

বিলিস্নং আগে, নূঅ্ জামেই বোরে এক্কুই বারে গুধিত্ ভোরে লাক্কোই, জরা বানি দিবার্ নূঅ্ বৌবুলোই। কুমারে আর নুয়ো বৌ চাইদ্যে, ধল করা চুলোন ভঙড়াসান্যে কালা অজলে ডাঙরে। ইন্ধি বৌ দাঘি মান্যেয়্য কুমারড়ে বেক্কুনত্তুন মনত পোচ্ছি, বেগে বাইনী গত্তন যেমন কন্যা সেমন কুমার দিলাক জরা বাণী কন্যার নাং কল্যানী। কুমারে চুদোমু গুড়ি থাই কন্যা ওয়ে বুদ্ধিমানী থারেয়ে, জামেই দলঅ্ মানুঝ গুধি ভিধিরে নঅ্ থেলে কয় কুমার তুই কিত্যায় চুধোমু গুড়ি থাঝ, কি চিন্দ্যে গরজ্ মরে কঅ্না। কুমারে কত্তে- কন্যা মুই তঅ্ আঝ্‌ল নেক্ নয়, মরে আন্যন্দে জামেই বর্কন্। তঅ্ আঝল নেক্কুনাঙান কালা বেগাত্যে , মঅ্ নাং দুধ কমল, তঅ্ নেক্কোঅ্ দোল নেই কিন্যাতায় মরে আন্যন্দে জামেই বরকন। এচ্চ্যে তরে বৌ নিব্যাক বেন্যা মরে কাবি ফেলেবাক, কালাভেগাত্যে লোই তরে চুবলোং গুড়ি দিব্যাক মুই মরি যেম তুই কালা ভেগাত্যে মোক ওই পেবে। কুমারঅ্ কধান শুনি কন্যায় আচার্য্য ভাবিলো খুব চিন্দ্যে গুড়ি জীবন গেলেহ্ যোক থেলে থোক সার বুদ্ধি ঠিক গলস্ন কত্তে- কুমার চিদে নগুরীঝ মর এক বাদে আর অন্য জন কিত্তই নয়। সে কালাবেগাত্যেরে মুই নিজে আহ্‌ধে কাবি তরে বাজেই রাগেম। মঅ্ কধান বিশ্চাঝ গড় মুই নিজে আহ্‌ধে কাবি তরে বাজেই রাগেম। মরে বিশ্বাঝ গড় কিচ্ছু চিদে নগুরীঝ্ তর্ পিঝেদী মুই আগং নেই চিদ্যে গুড়ি থাক। সময় যেক্কে ওয়ে বৌ লামেই নিলাক। নুয়ো বৌই তার ঘরত্তুন কিরিঝ এক্কান লুগেই নেযেয়ে। নুয়ো বৌই তার ঘরত্তুন কিরিঝ এক্কান লুগেই নেযেয়ে। নুয়ো বৌ নুয়ো জামেয়্যর দ্বি-জনর কধানি কিওই হবর নঅ্ পান। বৌ তুলিলাক কোই জামেয়্ বাবঅ্ ঘরত। নুয়ো বৌ নুয়ো জামেই আর তারাড় সমাচ্ছ্যে মিল্যে-মরদ্ গুধি ভিধিরে রাগেয়্যুন। বেন্ন্যে পঅ্র ফাধি উধের কালাভেগাত্যেরে তার কুদুম্বোগুনে কধন যা তুই গুধি ভিধিরে চোমেই বরকন নুয়ো জামেই বোঅ্রে কাবি ফেলা গোই নুয়ো বৌ লধে মালেন। কালাভেগাত্যে যার গুধিত দুধ্‌কমলরে কাবি ব্যাল্ল্যায় এক্কান ঢামা লোই নুয়া বৌই গরত্তুন এক্কান কিরিঝ লুগেই আন্যে কিওই কোই নঅ্ পারন। তাহ্ ধগে তে দোর চাবি বোয় আগে, কালাভেগাত্যে কলেস্নাই দোর খুলো মুই এজঙর। নুয়া বৌই কর তুই হন্না মুই দোর নঅ্ হুলিম তুই গুধিত নঅ্ ছোমেঝ্ হবরদার। কালাভেগাত্যে চোমেয় নঅ্ পার রাগ উত্তি লাধি মারি দোর ভাঙি সমাল্লোই নঅ্ বৌ কিরিজচ্ছ্যান দোই এক্কুবে চিনেয়ে শেঝ

কালাভেগাত্যে মরিগেলঅ্। মান্যে ডাগি হদন কালা ভেগাত্যেরে নুয়ো বৌই কাবি ফেলেয়ে, মেলা ঘরত ঝাক ঝাক মানুঝ, মস্ত উরুস্তুল পরিগেলঅ্, জামেই মা বার বরকন জামেইরে কাব, তার দাড়ায় কালাভেগাত্যে কাবা খেলদে আর কিওই কন্ধে দো জনরে কাবি ফেলঅ্। এ সান্‌নি কধা বওত হওবুলো গত্তন। কিন্তু বৌবু দল আর অন্যান্য জ্ঞানী-গুণী মুরুব্বিয়ে কদন সাবধান, নুয়ো বৌ আর তমার জামেই কাবি ফেলেই পাত্তা নয়। তমাহ্ কালাভেগাত্যেয়ে নুয়ো বৌ সহঝে কাবি নঅ্ ফেলাই, নিশ্চয় ছ্যানত্ কারণ আগে, তুমি নিজে কত্তে জামেই কাবি ফেলঅ্। নুয়ো বৌ যে জামেই লোই জরা বাণী দ্যা ওয়ে, এ সিব্যাত্যায় বৌ ইচ্ছে দে অন্য কারত্তে নয় এয়ান বিচার ওক্ রাজ ঘরত। তারপর বৌবুর দল, আর কাবা খেয়া জামেই দল অন্যান্য মুরম্নবিগণ বেক্ গেলাক রাজ ঘরত, বিচার দিলাক নুয়ো রাজা সুখ্‌কমলঅ্ ইধু। রাজায় দেক্কেয়্য চিন্নে তার পরাণ ধোক্ষ্যা গুরোভেই দুধ্‌কমলরে, দুধ্‌কমলেয়্য চায়দ্যে দাদা ছেদয় নুয়ো রাজা ওয়েদে। ঠেঙত্ কবাল বাঝেই সালাম গলস্ন রাজারে, রাজায় মনে মনে ভাবের। এ বিচারান যদি মুই গরং পরেদি খবর পেলেহ্ বন্নাম গুড়িবাক্, নুয়ো জামেই তার ভেই কিনাত্যায়, রাজায় এক ঢাল্ল্য বিচার গুচ্চ্যেদে। মন্ত্রীরে ভাড় দিল বিচারান, মন্ত্রীর বিচারে নুয়ো বৌ আর জামেয়্যর কন দুঝ নেই, ইন্দি কাবা খেয়া জামেই দলত্তুন একজনত্যায় বৌ ঠিক গুড়ি, জামেই ধক্ নেই কিনাত্যায়, মিঝ্যা গুড়ি জামেই বানেয়্যন। তারাত্তুন সত্য যেক্কে নেই, ধর্ম্ম নেই ধর্ম্ম নঅ্ থেলেহ্ জয় নেই, সেত্যায় কাবা খেয়া জামেই দল থোগা হেলাক। এবার নুয়ো বৌবুর দলত্তুন কদন আমা নুয়া বৌবু আক্ মঙ্গল গুড়ি যে জামেই লোই জরা বাণীহ্ দ্যা ওয়ে সে জামেল্লায় বৌ দিয়া রাজি আঘি। নুয়া রাজা সুখকমল আর তার রাণী পুণ্য প্রভা, মন্ত্রী, পাত্র-মিত্র লোই তেম্মাং গুড়ি, বেগর মন খুঝিয়ে রাজ কুমার দুধ্‌কমলোই নুয়া বৌ কল্যানীরে দিলাক্ চুবোলোং বর মেলা গুড়ি। মেলা খানা বিনা শেঝ ওই গেলঅ্, রাজায় সভাগুড়ি, মন্ত্রী, পাত্র-মিত্র, রাণী আর নুয়ো জামেইরে দেগেই কত্তে- সভাগণ বেগে শুন মনে হই তুমি কিওই এ, নুয়ো জামেয়্য পরিচয় কোই নঅ্ পারঅ্। ইবে মর সধর্ গুরোভেই তার নাং দুধ্‌কমল, আমি সুকমল রাজা পোয়া। রাজা এ, কধান যখন কোয়ে সভাগণে আর বেঝ খুঝি ওয়্যন। একবার রাজায় ছড়াত লামি গাদেল্‌লোই চায়দ্যে তার বাব সুকমলে এক্কান

ভাঙা নৌকা লোই লামুন্যা ভাঝি এঝের চুল দারী লাম্বা ওয়ে, এঝেত্তে গায় গায়। ডাগেদে আহধত পেনে টেঙা পোঝ্যে মাল মাত্তা বেক শেঝ গুচ্ছুন, গাবুরম্ননুরে ডাগেদে কাবি ফেল্লুন। রাজায় ঢেই যেন্যায় হন্‌ রকম পরানান্দোই এযেত্তে। সুখ্‌কমলে তার সাদাঙা মা কথা বেক্কানি তার বাবরে শুনেলঅ্‌, আর তারা দ্বি-ভেয়ে কধায়্য বেক্কানি তাহ্‌ বাবরে ভাঙি কলহ্‌। রাজার পোয়াই দ্বি-জনে বৌ লুয়োন। আর ডাঙর পোবু রাজাওয়ে খবর শুনে খুঝি ওয়ে সুকমলে। তারপর বুড়ো রাজায় তার নিজ রেজ্য বিশাল পুরীত্‌ গেলঅ্‌, তার রাণী খবর কুরে কাঝে মান্যত্তুন বেক্কানি শুনিল। রাণীর লাংঙ্যারে যখন-তখন ফাঝিৎ দিলহ্‌, আর রাণীরে জেদা বাদে মাদিত্‌ গারা বাঝেই্‌ দিলঅ্‌, তার দাঝ্‌ দাঝীয়ে গারে লাক্কোই। রাণী লোই তার লাংঙ্যাবুরে মারা ফেলেনে সেই রেজ্য আনত্‌ সুখ-শান্তি ফিরি এলঅ্‌। সুকমল রাজায় এবার তার চিগোন পোবু দুধ্‌কমলরে নিজ রেজ্যত্‌ বৌ সুত্তোঅ্‌ আনি, পোবুরে আর রাণীরে রাজ সিংহাসনত্‌ বোঝেনে রাজা- রাণী বানেয় রেজ্য পালেবার ভাড় দিলহ্‌। বুড়ো রাজায় এবার রেজ্য ভাড়, ঘর সংসার ত্যাগ গুড়ি, হিমালয় পর্ব্বদত্‌ যেই ঋষি প্রব্বজ্যা লোই ধ্যান সাধনা গুড়ি, শেষ পর্যন্ত্ব মরিন্যায় স্বর্গত গেলহ্‌।

চোড়োই ছঅ্‌গুনে সাদাঙা মা দারায় মরি গেলাক।

রাজার পোয়া গুনেয্য তারাডূ পিঝেই মা নঅ্‌ অধ মল্লাকুন।
দাগ্‌ পুন্ডিগে সেনত্যায় কোয়্যন্দে- “সাদাঙা অহ্‌লে আদাঙা উরে”।

বালা ধারেলে বালা পায়

পুরোনি দিনত একজনে দুক্কাম গুড়ি দৌলে গিরিথী গুড়ি মোগে-পোঅ্, ভাধে-কাবড়ে সুখে চলি ফিড়ি পারের। তাত্তুন আগন্ মাত্র মোক্ ইক্কোঅ্ পোয়া ইক্কো, তারেয়্যে গনিলে অক্কে তিনজন। জেরেদি তাহ্ পোয়া বোঅ্ গাবুড় ওনেই বৌ আনিলো এবার চের জন অহ্লাক। থাক্কে থাক্কে দ্বিব্যা তিন্নো নাদিন্ ওয়্যন, বুচ্ছ্যা গেলঅ্ মরি, বুড়ী যেধক অই অচল ওই যার। এবার বৌবু আহ্দত ঘর গৃথী কামান বলাবত্ ঐ গেলঅ্। সে বৌবুঅ্ তার শ্বোড়ী বুড়ীরে এক্কায়্যো ঢেই নপারে সবাই মিয়া-দয়া নগরে। বুড়ী অসুখ অহ্লে রেনিয়্য নঅ্ চায়, খবর নলয় কুধুয়্য দারু দর্ম্ম কুধু গরম পানি দেনা। বুড়ী মনঅ্ দুঘে তাহ্ পোবুরে কোই নদে বৌবুরে মারে ভিলিহ্। এনে কয়েক বঝর বিদি গেলঅ্ ডাঙর নাদিন্নোঅ্ গাবুর ওয়েগি আর বুড়ী পোবুঅ্ মরি গেলঅ্। বৌবুও আরঅ্ বেঝ তার মনে মনযক্ষ্যা ঐ গেলঅ্ বুড়ীরে এবার পেট বরন ভাধ নদে আর। ইক্কো চিগোন মাত্ত্যা কদরা আঘে, এই শিব্যালৈয় মাবি এক কদরা ভাধ দেয়, বুড়ীর সেই ভাত্তুনই হাঝীয়্য ন্অই। ভাত্তুন বেঝ্ অহ্লে ভিলে এক সদাক চোল্ ভাধ অহ্বাক্কে। বুড়ী যেদক অই বুড়ো অড় আর ভাধে পেট নঅ্ ভরে হেঙেঢা ওয়ে মরিবার কাঝেয়ে। তারপর বুড়ীর নাদিন যেৰে গাবুর ওয়ে, বৌবুঅ্ তার পোয়ালম্নায় ইক্কো লৰী গাবুর মিলে বৌ আনিলো। এবার বুড়ীর পুদঅ্ বৌবু শ্বোড়ী ঐ গেলঅ্ বুড়ী নাদিন বৌঅ্ দেগিলঅ্। সে নূঅ-বৌবুঅ্ যেণ্ ছেণ্ মিলে নয়, খুব ধার্ম্মিক বুদ্ধি পাগাণা মিলে ভাল- মন্দ, ন্যায়- অন্যায় বেক্কানি চিদে গড়ে বুঝিয়্য পাড়ে। তে মনে মনে চাইদ্যে মঅ্ শ্বোড়ী বোঅ্ দঅ্ ভারী খাচ্ছেক্ খাড়াপ, মর্ বরঙা শ্বোড়ীরে মস্ত দুক্লাগার। ভাধেয়্য পেট নঅ্ বরে বুড়ীরে। আর মঅ্ শ্বোড়ী বোঅ্ কধা ঘরত ঝাঝী মারি কধা কয়, অসুখ অহ্লে কুধু দারম্ন রেনিয়্য নঅ্ চায় পেট বরন ভাধ নঅ্ খাবায়। ইয়ানি নূঅ্ বৌবু দেঘের বুঝের, ওয়ে নূঅ্ বৌ, আগ্ দিনত বুড়ো বুড়ীয়ে দাঘ পুন্ডিগ কধা কোয়্যন। নূঅ্ বৌ ভিলে " **ফুল ফুল চোয়া চোয়া পাদা আগাত সোয্য, দেগিলেয়্য চোখ, কান শুনিলেয়্য কান কাল"**। এয়ানি ভাবি চিদ্যে নূঅ্ বৌবুঅ্ই তা শ্বোড়ী দুঝ্ দেগিলে আর বুড়ীরে চিত্ পুরিলেয়্য, শ্বোড়ী ডরে, নেগ ডরে

কিচ্ছু কোই নঅ্ পারে। সে নূঅ্ বৌয় মনে মনে বুদ্ধি তুলীহ্ তা শ্বোড়ী বরঙারে যে মাট্ট্যা কদরা বোঅ্ কাঝর কিনেত্যেয় পানি হঝা যাদে আহদত গুড়ি গাঙত নে যেয়ে। ছড়াত্তুন হুরোলি লৈয় দৌলে মাজি যত্তনে ছোমোরি থোয়েগি, তার দিয়্যর, ননন্ চিগোন গুরোড়ে সে কদরা বোঅ্ ধুড়ি ব্যার নদে। সে মাট্ট্যা কদরা বোঅ্ গুরোগুণে এক্কা ধুড়িলে আহ্যারে নঅ্ ধুচ্ছো কই, তার শ্বোড়ীয়ে একবার পুঝোর গড়ের, ফলনা বৌবুঅ্ মঅ্ শ্বোড়ীরে ভাধ দ্যংগে কদরা বোঅ্ এদক্ক্যা যত্তন গরঝ। বৌয় কত্তে- আদেব্যা যুদি ভাঙিলে কুধু পেবে গৌই। শ্বোড়ীয়ে কত্তে- মাট্ট্যা কদরা আহ্ ভাঙিলে ভাঙোক্ না, ইক্কোঅ্ কদরা ভাঙিলে কি অহ্ব দে। এবার নূঅ্ বৌয় তার শ্বোড়ীরে কবার সুজুক পেলঅ্। কত্তেয়্যো মা আহ্ তুই তঅ্ শ্বোড়ীরে বুড়ী বেভেইরে কদরা বুঅ্ লৌয় ভাধ খাবর। তুই বুড়ো অহ্‌লে মত্তুন দঅ্ তরে সে কদরা বুঅ্ লৈয় ভাধ খাবা নপোরি বোঅ্ নেই। সে কদরা বোঅ্, যুদি ভাঙিলে আহ্ মুই তরে কি লৌয় ভাধ খাবেম সেত্যেই কদরা বুঅ্ মত্তুন যত্তন গুড়ি রাগা পড়ের, তরে ভাধ দি বাত্যেই। নূঅ্ বৌর কধান এবার শ্বোড়ীর পরাণৎ চিঘুৎ গুড়ি ফুদিলঅ্। মনে মনে ভাবের মনত্তুন কি উধের কি পরের ভাগত্ গুড়ি দাঘ পুদ্ভিগ কধা এক্কান মনত উদিল্ "**বালা ধারেলে বালা পায়, ধারেয়া বালা কোরে কোরে পায়**"। মারেই মা, ইয়ান মুই কি কাম গড়ঙর, মঅ্ শ্বোড়ীরে মুই পেট উন ভাধ খাবাঙর। ধগে নঅ্লে মঅ্ পুদো বৌবুই মরে ভাধ্ নঅ্ দিনেয় উবোঝ রাঘে মারে ফেলেই পারে যদি মুই বেঝ বুড়ো অহ্‌লে। একসময় শ্বোড়ীয়ে নূঅ্ বৌয় কামত যেয়েদে পিঝে, নঅ্ দেঘে পারা সে মাট্ট্যা কদরা বোঅ্ আজেড়েই ভাঙি ফেলেই এক্কু লুঙি দিলঅ্। সিত্তুন লাগত তা শ্বোড়ী বোঅ্রে দৌল কাঝ্ থালেস্নাই এগতাল ভাধ গম গম সোদ্যে তোনদৈয় তা শ্বোড়ীয়ে খেই নঅ্ ফুরোয় পারা দেগৈই দে, মা- মা দাগে, নাদিন বৌবুঅ্ বুদ্ধিয়ে বুড়ী এবার সুগত পোচ্ছ্যে। আগড়ে চেলেহ্ তেল্ তেল্ল্যা ওয়ে। নূঅ্ বৌবু কধান শুনি তার শ্বোড়ীয়ে মস্ব্র ডোরেয়ে দে, তা শ্বোড়ী বুড়ীরে দুক্ লাগাত্তে বালা গুণ তা পুদো বৌবুত্তুন পেবদে সেনত্যেই।

''আধুনিক যুগে বিজ্ঞানের মোবাইল বাহাদুরী কবিতা''

নমো তস্‌সা ভগবাতো অরহতো সম্মা সম্বুদ্ধস্‌সা
সেই ভগবান অরহত সম্যক সম্বুদ্ধকে নমস্কার (৩ বার)
প্রথমে বন্দনা করি বুদ্ধ ভগবান।
পরে বন্দি ধর্ম্ম আর আর্য্য শ্রাবকগণ॥
তারপরে নমি বনভান্তের শ্রীচরণে।
শ্রাবক বুদ্ধ হল জীবের কল্যাণ কারণে॥

শ্রদ্ধেয় নন্দপাল ভান্তের বন্দিনু চরণ।
জীবের হিতে দেশ বিদেশে করে বিচরণ॥
মম হতে শ্রেষ্ঠ যত আছে শ্রাবকগণ।
সকলে বন্দনা করি ধরিয়া চরণ॥

আশীর্বাদ প্রার্থনা করি ভান্তে গণের কাছে।
তাদের বরে মার্গফল যেন পায় অনায়াসে॥
সকলের আশীর্বাদ আর নিজের প্রচেষ্টায়।
মার রাজ্য ছেড়ে যেন নির্বাণ রাজ্য পায়॥

এ বন্দনা এ প্রার্থনা থাকুক মজিয়া।
আধুনিক যুগের কথা শুন মন্ দিয়া॥
বিজ্ঞানের আধুনিক লীলা যত্ন সহকারে।
কলম ধরিনু এবার কিছু লিখি বারে॥

কিন্তু হায় নাজানি লেখা অদৃষ্টের কারণে।
বিজ্ঞানের মোবাইল খেলা লিখিব কেমনে॥
সেহেতু ভূল-গলদ-ক্রতির লাগিয়া।
পাঠক গণের নিকটে স্বীকার করিয়া॥

আস্তে ধীরে লেখি বিজ্ঞানের লীলা।
আধুনিক যুগের খেলা মোবাইল কবিতা॥
বিজ্ঞানে মহাশক্তি করিল ধারণ।
দেশ বিদেশী সবার মনে হল আকর্ষণ॥

বিজ্ঞানের প্রভাবে লোকে হইল দুর্বল।
কোম্পানীয়ে বসাইল পয়সা শোষণ কল॥

বিজ্ঞানে আধুনিক যুগের নর নারীর মন।
বুঝিয়া কারণ লীলা মনের মতন॥
এমন ভাবে তৈরী কল্য খেলার পুতুল।
সে পুতুলে মানুষের বানাইল পাগল॥

সেই পুতুল ছোট কিন্তু দেখিতে সুন্দর।
নর নারী শিশু যুবার মনো মুগ্ধকর॥
সে পুতুলের নাম বিজ্ঞানে রাখে মোবাইল।
বহু প্রকার মোবাইল সীম টেলিটক-একটেল॥

এমন সুন্দর মোবাইল নয়ন রঞ্জন।
শিশু যুবা দেখে যেবা ভূলে তার মন॥
মোবাইলে মানুষ যখন পাগল বানাইল।
কোম্পনিয়ে সকলের পয়সা চুষিতে লাগিল॥

ধন্যবাদ বুদ্ধিমান মোবাইল কোম্পানী।
নর- নারীর পকেটের পয়সা নিয়ে গেল তানী॥
মোবাইলে অঙ্গুলির টিপ্ যদি কেহ মারে।
লাল- নীল সবুজ রঙ্ ঝিম ঝিমানী করে॥

একাদশ নম্বরে মোবাইল ব্যবহার।
হেল হেল যোগাযোগ কর বারং বার॥
এমন মোবাইল গুন বুঝিতে না পারে।
বসে থাকি দেশ-বিদেশে যোগাযোগ করে॥

ইচ্ছা মত কথা বার্তা করে আলোচনা।
কানে কানে বলে কথা কেহ শুনে না॥
পূর্ব কালে চিঠি যোগে খবরা খবর।
সংবাদ লয় লোক সমাজে ছিল ব্যবহার॥

ঠিক সময়ে চিঠি যদি কভূ নাহি পৌঁছে।
বড়ই ব্যাঘাট পড়ে যায় সেই লোকের কাছে॥
বর্তমানে সে অবস্থা গেল বহু দুরে।
মোবাইলে হ্যাল হ্যাল যোগাযোগ করে॥

তাহা ছাড়া মোবাইলে আছে অনেক গুণ।
আচর্য্য বিজ্ঞানের লীলা বুদ্ধিয়ে নিপুন॥

বিজ্ঞানের লীলা খেলা দেখে মোবাইলে।
নর্ত্তকীর দেখে নাচ গান বাজনা শুনে॥
ভিডিও, ক্যামেরা, টিভি আর কম্পিউটার।
নাহি লাগের মোবাইলে সব দেখা যার॥

টিভি আর কম্পিউটার নর-নারী দেখে।
মোবাইলে ভিডিও করি নয় এক একে॥
সুন্দর বস্তু ফুলের বাগান যদি দেখা পায়।
সেসব জিনিস মোবাইলে ভিডিও করিলয়॥

স্বামী-স্ত্রী, ছাত্র-ছাত্রী যুবতী যুবকে।
প্রতি জনের মোবাইল থাকে একে একে॥
দেশ বিদেশে হ্যাল হ্যাল মোবাইল কারবার।
নারী পুরুষ প্রতি জনে করে ব্যবহার॥

প্রতি দিনে কোটি কোটি টাকা অপচয়।
মোবাইল কোম্পানিয়ে লাভ বান হয়॥
ছাত্র-ছাত্রীর লেখা পড়ায় বড়ই প্রতি বন্ধক।
নিত্য করে হ্যালে হ্যালো হয় মারাত্মক॥

বিহারেতে হ্যাল হ্যাল শ্রামণেরা করে
ভিক্ষুগণে হ্যালো হ্যালো ছাড়িতে না পারে॥
মোবাইলে নাচ-গান দেখা শুনা যায়।
নর নারীর খেলা লীলাও দেখিবারে পায়॥

সেহেতু সব মানুষে পড়িল বুঝিয়া।
মোবাইলের লীলা খেলায় মন গেল মজিয়া॥
পয়সা নিত্য লুসায় হয় কেবা তাহা গণে।
মানুষের মন খুশী হয় যোগাযোগ কারণে।

বেদে বলে কলি কাল বৌদ্ধ বলে মার।
বিজ্ঞানে মোবাইল দিয়ে করিল ছারখার॥
শ্রামণেরা ত্রিপিটক শিৰা মনে নাহি লয়।
মোবাইলে হ্যালো হ্যালো নিত্য কথা কয়॥

ভিক্ষুগণের ধ্যান সমাধি কারো নাই মন।
কেমনে করিবে লাভ প্রজ্ঞা মহাধন॥
ছাত্র-ছাত্রীর লেখাপড়া দুর্ব্বল করিল।
মোবাইলে মজিয়া কেহ ভাল হয়ে গেল॥

সাধু লোকের যোগাযোগে সু-খবর কিঞ্চিৎ।
শয় তানের খবরা খবর বড়ই বিপরীত॥
ছাত্র-ছাত্রীর প্রতি আমি উপদেশ জানাই।
মোবাইলে মজি যেন অন্তরায় না হয়॥

শ্রামণ ভিক্ষুর প্রতি আমি করি অনুরোধ।
বিজ্ঞান লীলায় কারো যেন না হয় প্রতি বন্ধক॥
বৃটিশ প্রিয়দে ছিল কলের গান গ্রামোফোন।
পাকিস্তানের কালে হল রেডিও স্থাপন॥

বাংলা দেশের সম কালে আধুনিক যুগের।
বিজ্ঞানে মোবাইল এবার করিল তৈয়ার॥
নর-নারীর মনোভাব বুঝিল বিজ্ঞানে।
মোবাইলের আর্বিভাব হলো সে কারণে॥

মানুষের মন বিজ্ঞান হরণ করিল।
বহু লোকে মোবাইল হাতে হাতে নিল॥
এক ব্যক্তির থাকে সীম অনেক প্রকার।
বর্তমানে টেলিটক আর একটেল করে ব্যবহার॥

দিনে রাতে হ্যালো হ্যালো ব্যবহার করিল।
অন্যে কেহ নাহি জানে কিসের খবর পাইল্॥
আত্ম-গোপন কথা যদি করে আলোচনা।
সঙ্গীগণ আছে বতে কেহ্ বুঝেনা॥

এত গভীর মোবাইলের কথা সমুদ্র সমান।
এমন মোবাইল কেনে বানাইল বিজ্ঞান॥
চাক্মা ভাষায় চাক্মায় বলে মগে মগ্ ভাষায়।
বাংলা ভাষায় বাঙ্গালী বলে অসুবিধা নাই॥

প্রত্যেক জাতী নিজের ভাষায় করে ব্যবহার।
যোগাযোগে অসুবিধা এই জগতে কার॥
মিস্কল মারা হল যার মালিক মোবাইলের।
করং করং কিরিং কিরিং মোবাইল মাতের॥
মালিক মোবাইল শব্দ শুনিল যখন।
হ্যালো হ্যালো বলে মালিক জিজ্ঞাসে তখন॥

নিজের মনের কথা বার্তা বলে দুইজনে।
ভাল-মন্দ কিবা বলে কেহ্ নাহি শুনে॥
সাধু লোকে পুণ্যের কথা চুরে বলে চুরি।
প্রেমিকে মধুর ভাষে প্রাণ নিল হরি॥
চাষায় বলে চাষের কথা বাণিজ্য বাণিজ্যের।
ধনীয়ে ধনের কথা গরীবে কাষ্টনের॥
বহু প্রকার মোবাইল সীম টেলিটক-একটেল।
মানুষের পকেটের পয়সা সব নিয়ে গেল॥

টাকা পয়সা লুসার হয় চিন্তা নাহি করে।
যত দরকার তত বার হ্যালো হ্যালো করে॥
দিন রাত চব্বিশ ঘন্টায় মনের খবর।
ইচ্ছামত ভাল মন্দ যার যেই দরকার॥

শয়নে আসনে আর গমনের কালে।
নর- নারীর যোগাযোগ ঠিক সময়ে মিলে॥
সে কারণে মানুষের মন হয় বড় খুশি।
বিজ্ঞান কোম্পানীয়ে পয়সা নিল চুষী॥
এ সংসারে মানুষের যত সুখ সুবিধা হল।
তার অধিক টাকা পয়সা লুসার হইল॥
পয়সা যার হাতে নাই চলিতে না পারে।
খাইতে লইতে কত মনে ইচ্ছ্যা করে॥

বহুকাল চলে গেল জগত মাঝারে।
এমন বিজ্ঞানে লীলা কেহ নাহি করে॥
বেদে বলে সত্য-ত্রেতা-দ্বাপর কলিযুগ।
কোন যুগে মোবাইল খেলা না করে কোন লোক॥

কোন্ দেশে কোন লোকে মোবাইল বানাইল।
কোন্ জাতি কি নাম তার পরিচয় না দিল॥
এত বুদ্ধি তার পয়সা ইনকামে লাগের।
মোবাইলের খরচ পয়সা দিতে নারে ফাঁকি॥

নর- নারীর মোবাইল যতই ব্যবহার।
সে সব পয়সা কোম্পানির হাতে যায় অনিবার॥
মোবাইল মানুষে যত পয়সা খরচ করে।
সব পয়সা কোম্পানীর হাতে নিত্য পরে॥
মোবাইলে খরচের পয়সা কোম্পানী খুঁজে না।
অনায়াছে সব পয়সা যায় বাকি থাকে না॥

এমন ভাবে পয়সা ইংকাম বিজ্ঞানে করিল।
সে বিজ্ঞানের হাতে কেহ ছাড়িতে না পারিল॥
বিজ্ঞানে পয়সার ইংকাম জানে এত ফন্ধি।
নর- নারী মোবাইলে করিয়াছে বন্দি॥
ধন্য ধন্য কোম্পানী করিহে প্রশংসা।
টাকা পয়সার কোন অভাব নাই তার আশা॥
এতখানি বুদ্ধি তার কেবা শিখাইল।
মোবাইল তৈরী করা কেমনে জানিল॥

কোন যুগে কোন বিজ্ঞান কেহ না জানে।
আচম্বিতে মোবাইল বানাইল কেমনে॥
বড় বড় কোম্পানীয়ে মানে পরাজয়।

কেমনে বানাইল বিজ্ঞান মোবাইল দুর্জ্জয়॥
স্রোতা স্বিনি নদীর জল রাত্রি দিনে যায়।
বারন মানে না কভূ কাহার কথায়॥
সেই মত নর নারীর পয়সা চলে অনিবার॥

নর- নারীর টাকা পয়সা হরণ করি লয়।
বহু নদীর জলে সাগর যেমন তৃপ্তনয়॥
সাগর তুল্য কোম্পানীর ইংকাম দিতে হয় উপমা।
শত্রু-মিত্র বন্ধু কেহ নাহি পায় ৰমা॥

সমান ভাবে নিয়ে যায় যার যত কার বার।
কোম্পানীরে ঠকাইবার সাধ্য আছে কার॥
আধুনিক যুগের লীলা কে বুঝিতে পারে।
মোবাইলের খেলায় মানুষ সবে ধরা পরে॥

বিজ্ঞানের মোবাইল লোকে ছাড়িতে নারিল।
দুর্জ্জয় মোবাইল হাতে পরাজয় হল॥
এমন বিজ্ঞানের লীলা লাগে চমৎকার।
মোবাইলের কবিতা লিখে ভিৰু **"জীবন সার"**॥
খেলিয়া মোবাইল খেলা পয়সা লুসার হল।
নিজের অমূল্য সময় নষ্ট হয়ে গেল॥

মোবাইলে মজিয়া কেহ্ কাটাইউনা বেলা।
কাজের সময় মোবাইলে করিও না খেলা॥
অদ্য সে সময় গত হইল যাহার।
আসিবেনা পুনঃবার ফিরে আসি বেনা আর॥
মোবাইলে মজিয়া সময় করিওনা ৰয়।
নিজের কাজ করে লও থাকিতে সময়॥
অদ্য যাহা পার তাহা করেলও কাজ।
আগামী কল্যের লাগি করিওনা আশ॥

মোবাইল কোম্পানীয়ে শক্তি সঞ্চারিল।
অন্য সব বিজ্ঞানের মেশিন দুর্বল করিল॥
ধানের মেশিন, পাম্প মেশিন, লজের ইঞ্জিন।
বিজলীর আলো বাতাস বানাইল বিজ্ঞান॥
গাড়ীর মেশিন ,জেনারেটর, রেডিও যত আছে।
মোবাইল কোম্পানীয়ে জিনিল্ সহজে॥

ঐ সমস্ত মেশিন যিনি মোবাইলের প্রবল।
মন্ত্রমুগ্ধ সর্প তুল্য করিল দুর্বল॥
পয়সা উন্নয়নে এত করিল পরাক্রম।
কেহ্ নাহি পারিল তারে করি অতিক্রম॥

জায়গা-জমি, নৌকা, গাড়ী যদি কেউ বেঁচে।
যত মূল্য পয়সা তার হাতে যদি পৌছে॥
কোন দাবী নাহি থাকে সেই মালের প্রতি।
যেবা ক্রয় করে নিবে তার হয় উন্নতি॥

মালিকে মোবাইল ক্রয় যে সময় করিল।
যত মূল্য কোম্পানীয়ে পয়সা নিয়ে গেল॥
বেচা মালের ইনকাম পয়সা কোম্পানীয়ে পায়।

যেমন বিলের নালায় পাতিয়াছে চাই॥
চাই যদি বিলের নালায় কেহ পাতি রাখে।
আসা যাওয়া সব মাছ চাইয়ে আটকে থাকে॥
চাইয়ের তুল্য মোবাইলে দেওয়া যায় তুলনা।

পয়সা ইনকাম করে নিত্য নিষ্ক্রিয় থাকেনা।
লাখে লাখে নর-নারীর মোবাইল ব্যবহার॥
দৈনিক লুসার হিসাব নিকাশ সাধ্য আছে কার।
সংসার সাগর তুল্য লোকে মাছের সমান॥

মোবাইল জালের তুল্য জেলের রূপ বিজ্ঞান।
জালের তুল্য মোবাইলে মাছের রূপ নরে॥
জেলের রূপ কোম্পানীর হাতে সবে ধরা পরে॥

এমন উন্নয়ন কুশল পাইল কোথায়।
বেচা মালের যত ইনকাম সে কেমনে পায়॥
ঘরে বসে কোম্পানীয়ে করে সৎ বাণিজ্য।
মোবাইলে করে যেমন পুত্রে বাপের কার্য্য॥

কোন যুগে কোন শাস্ত্রে দেখাশুনা নাহি গেল।
বেচা মালের পয়সার ইনকাম কেমনে পাইল॥
বেচিয়া মোবাইল পয়সা কোম্পানীয়ে নিল।
সে মোবাইল কেমনে তারে পয়সা কামাই দিল॥
মালিকে মোবাইল কিনি যদিও হারানো যায়।
কোম্পানীর নিকটে কিছু নাহি থাকে দায়॥

মোবাইল চুরি করে যেবা নিয়ে গেল।
সীম কিংবা গ্রামীণ দিয়ে মোবাইল পাল্টাইল্॥
হারায়ে মোবাইল মালিক পয়সা লুসার গেল।
কোম্পানীর হাতে পয়সা ছাড়িতে না পারিল॥
কিনি কিংবা চুরি করে ব্যবহার যে করে।
কোম্পানীর হাতে নিত্য সে সব পয়সা পরে্॥
ভবে এত উন্নয়ন বিজ্ঞান করিল।
মোবাইলে ক্রতি কেহ ধরিতে নারিল॥

কি আশ্চর্য্য বিজ্ঞানের লীলা এত কোশল জানে।
নর- নারীর হাতে নিল জপি মনে প্রাণে॥
বহু প্রকার সীমরে নাম গ্রামীণ, এয়ারটেল।
বাংলালীংক, টেলিটক, একটেল, সিটিসেল॥
ছয় প্রকার সীমের নাম দিলাম লিখিয়া।
আর কত রয়ে গেল তাহাও জানিনা॥

যত কিছু থাকুক না কেন সীমের নাম।
কোম্পানীয়ে সেসব লয়ে করে পয়সার ইনকাম॥
মোবাইলের ইনকাম পয়সা কোম্পানীয়ে নিল।
কারো হাতে আধা পয়সা বাকিনা রইল॥

কোম্পানীর মোবাইলে যত ইনকাম করে।
কোন দিনে আধা পয়সাও খরচ নাহি করে॥
মোবাইলের কোন দ্রব্য লাগেনা ভাত, কাপড়।
মোবাইলের গায়ে কভূ নাহি উঠে জ্বর॥
মোবাইলের নাহি থাকে গেষ্ঠিক আর ক্যান্সার।
মোবাইলের লাগেনা কোন ঔষুধ, বৈদ্য, ডাক্তার॥
সেই হেতু মোবাইলে পয়সা কামাই যত।
সে সব পয়সা কোম্পানীয়ে টানি নিল তত॥

কোম্পানীয়ে আধুনিক যুগে মোবাইলের রঙ্গ।
নর-নারীর মনে খেলায় সমুদ্র তরঙ্গ॥
এমন বিজ্ঞানী আর যদি দুই এক জনও হয়।
সংসার শেষে মরম্ন ভূমি বানাবে নিশ্চয়॥

বিজ্ঞানের লীলা খেলা আধুনিক যুগের।
মোবাইল শোষণের কল উন্নয়ন কোম্পানীর॥
যাহা জানি তাহা কিছু দিলাম লিখিয়া।
বিজ্ঞান কোম্পানীর কোশল সংক্ষেপ করিয়া॥

লেখা পড়া নাহি জানি জন্ম ভারত বর্ষে।
ছাড়িয়া সংসার মায়া ভিক্ষু হই শেষে॥
বর্ণ জ্ঞানহীন আমি লেখা জানিনা।
ভূল গলদ ক্রতির লাগি নিন্দাকর না॥
বর্তমান বয়স আমার পঁচাত্তর বৎসর।
কবিতা লিখি দুই হাজার একাদশ সাল॥
বুদ্ধ, ধর্ম্ম ও সংঘ পুনঃ করি নমস্কার।
কবিতা লেখা সমাপ্তি কল্য ভিক্ষু **"জীবন সার"**॥

চাক্‌মা কথায় বর মাগনি

যে বুদ্ধউন আগেদি এল্যাক, জিউন্ আরঅ্ এব্যাক, জিউন্ ইক্কিনে আগন, এই বেগ্ জ্ঞানী বুদ্ধউনর জ্ঞান, বল, তেজ, সত্য, পারমী, ঋদ্ধি, মৈত্রী, করন্নণা, মুদিতা, উপেক্ষা, শীল, সমাধি, প্রজ্ঞা, দ্বারা মর্ মোহ, অজ্ঞান, অবিদ্যা, তৃঞ্চা, তন্দ্রা, আলোস্য, যাবতীয় হিয়োর অকুশলানী, মন্‌র অকুশলানী যাদি ছাড়ি যোগ্ ছাড়ি যোগ্। যাদি মর্ জ্ঞান লাভ ওক্। মুই মাররে ও মার সৈন্যগুনরে হাক্কেনে হাক্কেনে ওদেই দি পারং পারা। সংসারত বেক্কুনে মরে গম্ পাদোক্। ম কিয়েগানত্তুন বেগ রোগ্ ব্যাধিয়ানী যাদি যাদি ছাড়ি যোগ, কেয়েদি মনেদি গমে সুখে থেনেই বুদ্ধ ধর্ময়ান যিন্দি সিন্দি ফগদাং গুরি পারং পারা। যে বিদ্যা বা লেগাপড়া শিগঙর সিয়ানি যাদি মনত্ বোরেই রাগেই পাত্তুং। গম্ হামানিত্ দরগুরি ধৈয্য ধরি থেবার বর্ পেদুং, যাদি মাদি মার্গফল জ্ঞানানী পেদুং, মরে কনঅ্ জনে বজং গুরি বা ৰত্তি গুরি নঅ্ পাত্তোক্। মর বেগ্ বাপ-মা, ভেই-বোন, আত্মীয়-স্বজনক, জ্ঞাতী কঁদুম্বউন্ তারা গমে সুগে থাদোক্। তারারে আরঅ্ মরে পিত্তিমীর জিদুক্কুন ঋদ্ধিশালী প্রাণী আগন্ তারা আমারে রক্ষা গোত্তোক্, মুই জন্মে জন্মে পন্ডিত, প্রজ্ঞাবান, শীলবান, ধনবান, পুণ্যবান, শক্তিশালী, স্বরূপবান্ ও বুদ্ধিমান ওনেই জন্ম ওদুং। গম্ বংশত্ জন্ম ওদুং, কনঅ্ অভাব ন পেদুং। দান-শীল-ভাবনা এই পারমী পূরণ গুরি পাত্তুং। নেই শব্দ ন শুনিদুং। যিন্দি সিন্দি জয় গরি পাত্তুং। মুই জন্মে জন্মে গম্ বংশত্ জন্ম ওদুং, যিদু যেদুং সাৎ মরে পুর্ণিমা চানঅ্ দোক্কে লাগোক্ । মর্ এই স্বদ্ধর্ম জীবনান্ দোলেই দালে কাদেয় পারং পাড়া। পৃথিবীর খারাপ জিনিস্‌সানী ধ্বংস ওক্। বুদ্ধ শাসন জয় ওক্। ও বুদ্ধ ও ভগবান, ও তথাগত মরে জ্ঞান দাও, শক্তি দাও, ধৈর্য্য দাও, সহ্য দাও, ৰান্িৰ দাও, মৈত্রী দাও, মুদিতা দাও, উপেৰা দাও, ব্রহ্মচর্য্য দাও, নির্বাণ দাও। ও বুদ্ধ, ও ভগবান, ও তথাগত মরে, বেগ্ জ্ঞাতীউনরে, বেগ্ ভিৰু শ্রমনউনরে, ব্রহ্মচারীউন্ উপাসক্ উপাসিকাউন্ বেক্কুন সুখী ওদোক্। সকল প্রাণী সুখী ওদোক্। সকল প্রাণী যাবতীয় দুগত্তুন মুক্ত ওদোক্। ও বুদ্ধ যাতে কায়িক্, বাচনিক্, মানসিক্, গমে সুগে থেনেই যাহাতে আজীবন অৰুন্ন গুরি পঞ্চশীল, অষ্টশীল, ব্রহ্মচর্য্য পালেই পারং পারা। আর বেন্যা বেল্যা যে সৎ প্রার্থনায়ানী গরঙর সিয়ানী যাদি মাদি পূরিপূর্ণ ওই এযোগ্।

চাক্‌মা কথায় উপদেশ

১। পুণ্য এমন এক্কান দোল পরিস্কার আনা, যিয়ান কোটি ট্যঙা দিলেয়ো ন পায়। সিয়ান কিন্যা পরেদে শ্রদ্ধা, প্রজ্ঞা, দান, শীল, ভাবনা, গুরিনেই।

২। নির্বাণ মান্যরে মধুর গীত্ শুনায়, পিত্থিমির কনঅ্ সঙ্গীত্ সে দোক্ক্যা মধুর নয়।

৩। মহামানব যারা নির্বাণ লাগত্ পান, পিত্তিমির বেগ্ জিনিস তা ইদু মিজে; নিজ্‌র কিয়্যাগানঅ্ মিজে, ইয়ান্ সংস্কার মাত্র।

৪। জ্ঞানর নদীত্ স্রোাত, ভাটা এবং পস্নাবন আগে কিন্তু দোড়েলে ন অব।

৫। মন পীড়্যা দারুন, দারম্নলোই ন যায় দিন দিন বাড়ে, তার একমাত্র দারম্ন অলদে ধর্ম দারু।

৬। বেগত্তুন্ মধুর জিনিস অলদে ব্রহ্মচর্য্য, সন্ন্যাস ব্রত ও একাকী জীবন।

৭। যে আর্য অষ্টাঙ্গিক মার্গ পথ সুগ্ পেয়ে, তে কোয় পারে-ইয়ান্ এক্কান্ পহ্‌র চেরাং বেরাং পথ।

৮। হিয়্যাগানর্ কাদাবন্ পুরিনেই মহামানব/মানবীগণ নির্বাণর ফুল বনত্ লুঙি পারন্দোই।

৯। চিগোন্ চিগোন্ পাপ কামানিত্ সাবধান্ অ। কারণ চিগোন্ এক্কো কানালোই বিরাট জাহাজ ডুবেই দি পারে।

১০। বন্ধক অলদে্ ছলনা, ফুলঅ্ ভিদিরে পুক্ থায় পারা।

১১। যার গলার্ স্বর নরম, ভদ্র, মাধুর্যময় তে প্রকৃত মিল্যা।

১২। বৌদ্ধধর্ম এমন এক্কান্ প্ল্যাট্ ফরম্, সিয়ত্ যে পায় দাড়েই পারন।

১৩। গাবুজ্জ্যা কালান্ বেগত্তুন্ মাধুর্য্য ভরা অথচ এই সময়ত্ বেজ সাবধান থা পরে।

১৪। যে পুজ্যোর গুরিনেই কিছু জানিবার চায়, তে ভুল অয় পাঁচ মিনিদত্ত্যায় আর খবর পায়দ্যা দোক্ক্যা গুরি যে থায় তে ভূল হয় সারা জীবনত্ত্যায়।

১৫। দুর্বলের স্বর্গ কামনা, সবলেনর নির্বাণ কামনা।

১৬। পেবার আঝায় দান ন গোজ্জো, মুক্তি আঝায় দান গড়।

১৭। কম বয়সী মিল্যা রস গুলো দোক্ক্যা, যিদু রাগেদঅ্ সাদ পিগেরে ধনণ।

১৮। নিজোর গোপন কধা গোপন রাগানা মানে, নিজের নিজে রৰা গরানা।

১৯। প্রত্যক মানুজ চানঅ্ দোক্ক্যা, যার এক্কান্ আন্দার্ দিক্ থায়, যে দিন্নত্ কাররে ন দেগে।

২০। গম্ ব্যবহার গরানা আর স্বর্গ পদেন্দি আদানা এক্কুই কধা।

২১। মান্যরে ট্যাঙ্গা পয়জ্যালোই বিচার ন গোজ্জ, চরিত্রলোই বিচার গত্তে শিগঅ্।

২২। আমা চাঙমা উন্ অলদে্, এক্কু বাত্তি/সেরাক জ্বলিলে বাইরেদি হি দোল আলো জ্বলে সেরোহিত্তেনি, কিন্তু নঅ্ সান্নে তার হুরেদি ছায়া পরি আগে আন্ধার গরি ঠিক আমা বৌদ্ধ ধর্ম আনঅ্ হয়েক্কু মানুঝ আগন্নে হিয়ঙঅ্ বাঝ পেলেও হিয়ঙত্ নঅ্ যান।

২৩। শিৰা অলদে্ গাবুজ্জ্যা মান্যর মাধুর্য্য, বুড়ো মান্যর সান্তনা, গরীবর ধন আর মাজন্ন্যার অলংকার।

২৪। মদ্ খেলে ভীরু সাহস তোগায়, দূর্বলে শক্তি তোগায়, দুঃখী সুখ তোগায়, কিন্তু অধ্পতন্ ছাড়া কিচ্ছু নঅ্ পায়।

২৫। ঘটনা পুরোপুরি খবর ন পেলে মন্তব্য গরানা ঠিক নয়।

২৬। একজন ঘুমঅ্ মানুজ আর একজন ঘুমঅ্ মান্যরে জাগে ন পারে।

২৭। উপহার চিগোন্ অলেয়ো তার মূল্য অনেক।

চাক্‌মা দাঘঅ্ পন্ডিগোর কধাঃ-

১। আপন বুদ্ধি সোনা পোরেয়্যা বুদ্ধি রাং
আরাল্ল্যা পারাল্ল্যা কুবুদ্ধি কধালোই গাজঅ্ মাধাত থাং।
২। ধন ভাঙিল্যে ধন পায়, মন ভাঙিল্যে মন ন পায়।
৩। ধনীরে ন-কুলায় ধনে মানীরে ন-কুলায় মানে।
৪। মনত তেলে গুণ গরে, ভাঙি কলে রণ গরে।
৫। ধনে মানে ধন্য ধন্য, নিত্য চিন্তা পো-ঝি জন্য।
৬। যেমন গাছ তেমন বাতাস।
৭। খেয় চেলে কোয় পারে মিদ্যা নে তিদ্যা।
গোলে চেলে কোয় পারে তামা নে সিজ্যা।
৮। থক্কী নক্কী যে গরে, ভাঙান্‌ত তে চড়ে।
৯। সংসার সাগর ধক্ক্যা মিয়ে দয়্যাগান জাল,
মাঝঅ ধক্ক্যা মানুচ্ছ্যুন জাল্যা ধক্ক্যা কাল।
১০। যার মনে যে কয়, দুধ বেজি দোই কাল।
১১। যে দেজত্ বাঘঅ্ ভয়, সে দেজত্ রেত্ অয়,
যে দেজত্ যুদ্ধ অয়, সে দেজত্ আমি রয়।
১২। যে জাদত্ কুমোর ভয়, সে জাদত্ আমি রয়।
১৩। সুখ্ পেবার্ আজা এল, দুগে দুগে জনম্ গেল।
১৪। এগা বুদ্ধি যার কার্য সিদ্ধি তার,
সেত্রা বুদ্ধি যার পুনত্ দুরি তার।
১৫। গাজত্ নেই যে ফল, পুঅ্ মাগের সে ফল।
১৬। কানত্ পিনিলুং রেচ্ছ্যা ফুল মাদাত্ দিলুং তেল,
ডেন্ কানেদি সুনেল মন্দর, বাং কানেদি গেল
১৭। আপন গম্ অলে জগত্ বালা।
১৮। আত্তে গরে ধুম্ ধুম্ শব্দ, চোগ্ পিজি রিনি চায়,
সে মিল্যারে যে লয়, তার কপাল পুরি যায়।
১৯। কিবা ছোট, কিবা বড় যে বুঝে তে বড়।
২০। ইঙ্গিদে বুঝে যে মন, কাম অদে কদক্ষণ।

২১। তেভা পানিয়ে ছড়া ভরে, গলা চিবিলে মানুজ মরে।
২২। যাত্তুন আগে উজ, তারে কয় জ্ঞানী মানুজ।
২৩। গাজত্ উদিলে আগা সং, পানিত্ ডুবিলে তলা সং।
২৪। আদত্ কালি বাজিল্যা পুজিল্যা যায়, কলঙ্গ বাজিল্যা মরে সং থাই।
২৫। চোখ ন থেলে ন লাগে আনা, বান্দরর ন-লাগে সোনা।
২৬। ইরি ন পারে চোদোত্ত্যায়, গিলি ন পারে কাদাত্যায়।
২৭। কাম গলেস্ন তরে, কান্ গল্লে মরে।
২৮। উনা খেলে দুনা বল, দুনা খেলে রোঝাত্তল।
২৯। চাক্মা তোগায় বেজ্, বাঙালে তোগায় পেজ্।
৩০। দেজ বেড়েলে কদা পায়, ঘর বেড়েলে কদা হায়।
৩১। যে কাম গরে সে ফল পায়, কর্মে হত্তে মর কি দায়।
৩২। গায় থেবার যে দড়ায়, বন বাঘে ন খাদে মন বাঘে খায়।
৩৩। জু অলে লুইলোই পায়, বেজু অলে জালেস্নায়েঅ ন পায়।
৩৪। বুয়ো গুনে রোয়া, বাবঅ্ গুনে পোয়া।
৩৫। নো নো ভাঙির নো নো রং, পুরন অলে ফেলে দ্যুং।
৩৬। কোয় জানিলে কধা, কোয় ন জানিলে আধা।
৩৭। ডেগা গুরম্নয়ে ধান খায়, বুড়ো গুরুয়ে বানান্ খায়।
৩৮। যাত্তুন আগে দম্, তারে ন কোয়ো কম,।
৩৯। যে ন মানে বুড়ো, তাত্তুন্ আগে আগুন লুড়ো।
৪০। মাগানা সুখ্ যে তগায়, সুগর্ দেখা তে নঅ্ পায়।
৪১। মানেয়ো পরীত্ যারে কোচপান. দেব পুরীত্ তারে কোচপান।
৪২। রাজার পাবে রেজ্যার পায়, মোগো পাবে নেগরে পায়।
৪৩। আজি খুজিয়ে গুরবো, উজে গুজে বুড়োবো।
৪৪। গুরো নেই ঘরত্ আজি নেই, বুড়ো নেই ঘরত্ মাঝি নেই।
৪৫। তিন শির‍্যা যাত্তুন, বুদ্ধি লয়ো তাত্তুন্।
৪৬। যে মাদিত্ আজার খায়, সে মাদিত্ বরদি উদি পায়।
৪৭। তেত্তেজ্জ্যা ঝরত পথ নষ্ট, বিগিধি কদালোই মন নষ্ট।
৪৮। দাঁত ন থেলে ভোক্কান গেল, বুড়ো অলে সুক্কান্ গেল।

৪৯। পিজেন্দি খেয় যার কোক্কেয়ে বাঘে, মুয়েদি কত্তে পরান আগে।

৫০। কোয়ে ন মত্তে, বোয়ে মরে।

৫১। এরা খেয়ে বাঘ্ দোরেয়ে, চিত্ খেয়ে বাঘ্ লাগত্ পেয়ে।

৫২। ক্ষেত্ ক্ষেত্তি আগে যার্ ঘরঅ্ উদনত্ বাজার তার।

৫৩। গরু বলদ্ বিজেলোই, মানুষ বলদ্ মিলেলোই।

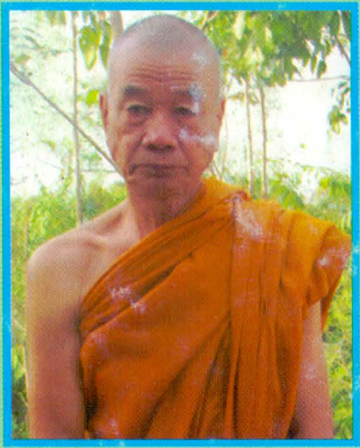
৫৪। চোগে দিগিল্যা মুয়েই কয়, অন্তরে পুরায় অয় লবয়।

৫৫। এক আড়ি ধানত্ দি আরি পিদ্যা, যা কধা শুনে তা কধা মিদ্যা।

৫৬। উত্তে পদে চিদিরে গা, যে পদে এচ্ছ্যোস্ সে পদে যা।

শ্রদ্ধেয় জীবন সার ভান্তের বইবু ছাবে বাত্তেয় যিউনি একনাগারে বল্‌দুন তারা নামানি অহ্‌ল –

১. নবজীবন চাক্‌মা	(উদ্ধোক্তা)।
২. এ্যাপোলো চাকমা	(সার্বিক সহযোগীতা)
৩. নবারুন চাক্‌মা	(অর্থ সম্পাদক)
৪. মহালাল চাক্‌মা	(সহযোগী)
৫. পূর্নধন চাক্‌মা	৷৷
৬. রতন চাকমা	৷৷
৭. এন.সি মিচ্ছি সূর্য্যি	৷৷
৮. সুমন্ত চাক্‌মা	(সদস্য)
৯. তুফান চাক্‌মা	৷৷
১০. লক্ষী মনি চাক্‌মা	৷৷
১১. তাপস চাক্‌মা	৷৷
১২. ধ্রুব চাক্‌মা	৷৷
১৩. অমরধন চাক্‌মা	৷৷
১৪. চক্রবর্তী ত্রিপুরা	৷৷
১৫. পপি চাক্‌মা	৷৷
১৬. নিকেল চাক্‌মা	৷৷
১৭. নবদর্শী চাক্‌মা	৷৷
১৮. পুর্নবিকাশ চাক্‌মা	৷৷
১৯. নিশান চাক্‌মা	৷৷
২০. রুপায়ন ত্রিপুরা	৷৷
২২. সেন্টি চাক্‌মা	৷৷
২৩. ধনমনি চাক্‌মা	৷৷
২৪. ইপেল চাক্‌মা	৷৷
২৫. ভবতোষ চাক্‌মা	৷৷



গ্রন্থকার পরিচিতি

শ্রদ্ধেয় শ্রীমৎ “জীবন সার” ভিক্ষু একজন পারমীবান ও স্বনামধন্য ব্যক্তিত্ব। তিনি ১৯৩৬ খৃষ্টাব্দে ত্রিপুরার মনুগাঙে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁর গৃহী নাম রামকান্ত চাক্মা তাঁর পিতা স্বর্গীয় তুংঙ্যারাম চাক্মা ও মাতা স্বর্গীয়া রাজপুদি চাক্মা। তিনি সাত ভাই-বোনের মধ্যে তৃতীয় সন্তান। তাঁর শৈশবকালে ১৯৪৬ সালে তাঁর পিতা-মাতা মনুগাঙ থেকে খাগড়াছড়ি জেলার পেরাছড়া চলে আসেন। এরপর মাইনী ভ্যালীর মেরুম্নং-এ চলে যান। সেখানে বহু বছর অবস্থানের পর ১৯৮২ সালে রাজনৈতিক উত্তেজনাকর পরিস্থিতির কারনে উদ্বাস্তু হয়ে কাচলং-এর বঙ্গলতলী মৌজায় চলে যান। তিনি অস্থিতিশীল পরিস্থিতির কারনে বেশী লেখা পাড় করতে পারেননি। শুধুমাত্র প্রাথমিক বিদ্যালয়ে পড়াশুনা করার পর সাংসারিক জীবনে প্রবেশ করেন। তিনি গৃহী অবস্থায়ও ছিলেন একজন বিশিষ্ট সমাজসেবী ও পরহিতকারী। তিনি সমাজ জীবনে বহু বৎসর নানা কর্তব্য পালন করেন। তিনি শ্রদ্ধেয় **“নন্দপাল ভান্তের”** মারিশ্যার বালুখালিতে ধর্মপ্রচারের সময় শ্রদ্ধেয় ভান্তের আদর্শে অনুপ্রানিত হয়ে ২০০০ সালের ৯ই মার্চে প্রব্রজ্যা গ্রহণ করেন এবং একই বৎসরে জুন মাসের ১৬ই তারিখে শ্রদ্ধেয় বনভান্তের উপাধ্যায়ত্বে উপসম্পদা লাভ করেন। বর্তমানে তিনি দীঘিনালা বন বিহারে অবস্থানরত এবং জন হিতার্থে সদ্বর্ম প্রচারে ব্যস্ত আছেন। **“চাক্মা জাদর গল্প ভাণ্ডাল,” “সূর্য্য বংশ ও চাক্মা রাজ বিজক”** বইটি তাঁরই লেখা। তাঁর মহান হৃদয় জাতীয় চেতনায় সমৃদ্ধ ও মৈত্রীতে পরিপূর্ন। তাঁর চাক্মা জাতির ইতিহাস, সংস্কৃতি ও ধর্মীয় চর্চায় আগ্রহের অন্ত নেই। তিনি আজীবন মুক্তির সাধনা করতে ও ব্রহ্মচর্য্য পালনে দৃঢ় সংকল্পবদ্ধ।